Что нужно знать про Виктора Пивоварова
ТЕКСТ: Марина Анциперова
Про Пивоварова, как и про Кабакова, рассказывать очень сложно: уже столько книг написано про их работу и значение для нашей короткой истории современного искусства, что кажется, будто сказать что-то новое невозможно. Остается только вспоминать факты, которые определили творчество художника — и повлияли на то, за что мы его любим: за детский романтизм, педантичное мастерство, любовь к старым мастерам, Москве и лимонам.
Это самый романтичный из больших отечественных художников
Пивоварова считают самым романтичным из художников «московского романтического концептуализма». Его картины, инсталляции и иллюстрации — всегда задумчивые и нежные, философские и личные ребусы, про которые кажется, что если их разгадаешь, то можно будет ответить на главные вопросы о душе, одиночестве, любви и жизни. Сам Пивоваров в одной из ранних работ задал себе вопрос, как изобразить жизнь души, — и ответ на него, по его собственным словам, он ищет всю жизнь.
Его картины и рисунки полны множества отсылок — и к настоящему, и к прошлому
В мире Пивоварова люди живут в спичечных коробках, слова превращаются в предметы, случаются другие странные метаморфозы — его сын, художник Павел Пепперштейн, говорит, что больше всего работы отца похожи на зарисовки снов. Несмотря на частые цитаты и оммажи художникам и мыслителям прошлого, Пивоваров настаивает, что к его картинам не нужно относиться смертельно серьезно, а все происходящее является художественной игрой, и каждый зритель задает его картинам собственный вопрос — и может получить собственный ответ.
Это культовая фигура советской иллюстрации
Пивоваров иллюстрировал многие знакомые с детства книги и журналы — «Черную курицу», сказки Андерсена и даже «Веселые картинки», которым он, кстати, придумал логотип. Когда Виктор Пивоваров был маленьким, он носил маленькую мышку в нагрудном кармане, и во всех его книгах появляется этот мышонок из детства, как и многие другие герои его детских книг — на одних и тех же выставках среди его героев могут соседствовать большие поэты и художники вроде Игоря Холина и Винсента Ван Гога с персонажами детских книг — мышками, ежиками, чайниками и чашками.
Пивоваров — один из изобретателей альбома
Долгое время Пивоваров считал, что может довольствоваться иллюстрацией для самовыражения. Только около 30 лет начал писать свои первые картины, когда понял, что ему недостаточно иллюстрировать чужой текст — и очень хочется показывать свой. Этот текст появится в «Проектах для одинокого человека» в 1975 году. Работа будет признана классической — и станет одной из основополагающих для нового важного для московского концептуализма жанра.
Вместе с Кабаковым Пивоваров считается родоначальником альбома — набора рисунков большого формата, объединенных общим повествованием. Этот как будто бы простой формат по замыслу художников объединял литературу, кино, театр: листы нужно было смотреть в строго определенном порядке, создававшем тщательно продуманный эффект, а перелистывающий страницы альбома зритель становился частью представления.
Пивоваров — живописец с исключительной техникой
Итак, и Пивоваров, и Кабаков — изобретатели важного для московского концептуализма жанра альбома. Но Пивоваров в нем работал и работает намного более тонко — с более проработанными деталями и сюжетом. Он и в жизни очень педантичен: все бумажки, так или иначе связанные с работами, он раскладывает по папочкам — и хранит все на своих местах.
Пивоваров — один из немногих концептуалистов, кто в 1990-е и 2000-е продолжает работать в формате альбома и — что редкость для этого времени — фигуративной живописи. Сам он признается, что рад бы заниматься перформансом или видео, но к этому «совершенно не приспособлен. Меня обучили рисовать, живописи я научился сам в музеях и у своих современников — и это те виды искусства, в которых я чувствую себя более или менее естественно. А видео и инсталляция мне представляются либо слишком сложными и недоступными, либо слишком громоздкими».
Он давно не живет в Москве, но по-прежнему считает себя московским художником
Новая выставка Пивоварова рассказывает про Москву и московский миф. Интересно, что художник считает, что этот миф сложился во второй половине прошлого века благодаря ему и другим художникам-нонконформистам, но в первую очередь — писателям и поэтам, сильно повлиявшим на работы самого Пивоварова. Несмотря на свою жизнь в Праге, куда художник перебирается в 1982 году, Пивоваров не теряет связи с Москвой — и по-прежнему считает себя московским художником. Его первая московская выставка происходит в 1993 году в «L-Галерее», и с ней связана интересная история: денег на транспортировку картин у галереи не было, поэтому художнику пришлось придумать выставку из ничего и привезти ее под мышкой. В экспозицию вошли сделанные на цветном ксероксе репродукции из старых журналов, детских книг и фотоальбомов. Выставка называлась «Метампсихоз».
Жизнь у Пивоварова имеет лимонный вкус
На вопрос, что вдохновляет художника, он отвечает, что долгое время читает только двух авторов: Владимира Мартынова и Торгни Линдгрена, но количество их текстов ограничено. Зато не ограничено количество лимонов, которые играют особую роль в невероятном мире художника, — лимон с наполовину снятой шкуркой обозначал «красоту, скрывающую горечь жизни». Пивоваров считает, что «у каждого человека есть свое ощущение жизни, которое очень трудно выразить. Для меня это — лимон, соединяющий в себе одновременно горечь и сладость, очень точно выражает собой мое переживание жизни».
