Королевство (разбитой) мечты
Один из самых обсуждаемых фильмов на фестивале документального кино DOC NYC 2022 — «Королевство мечты». Четыре эпизода подробного анализа индустрии моды режиссеров Иена Бонота и Питера Эттетгю, авторов образцовой фэшн-документалки «Маккуин». По просьбе The Blueprint, основательница Telegram-канала «Good morning, Karl!» Катя Федорова посмотрела все серии и рассказывает, почему вам стоит последовать ее примеру.
«Французский бизнесмен использует молодые панк-таланты, чтобы возродить запылившиеся дома моды и стать самым богатым человеком в мире. Что может пойти не так?» Так сервис IMDB описывает «Королевство мечты», новый четырехсерийный документальный фильм об изнанке модной индустрии. На вашем месте, только прочитав это, я бы уже забросила данную статью и побежала скорее смотреть вышеописанный фильм ужасов, но раз вы задержались, разберем немного контекста.
Взяться за скользкую историю соревнующихся между собой модных конгломератов LVMH и Kering, да еще и стилизовать ее под готическую сагу (немного в стиле «Игры престолов») продюсеры Иен Бонот и Питер Эттетгю решили после съемок другой их нашумевшей фэшн-документалки, MCQUEEN — про жизнь и смерть легендарного дизайнера одежды Александра Маккуина. Тот фильм был прекрасно принят публикой и критиками, но, как говорят сами авторы в подкасте BoF, даже закончив съемки и отгуляв по всем кинофестивалям, они не могли отделаться от ощущения некоей недосказанности. Как будто им удалось красиво пересказать историю легендарного дизайнера, но на вопрос, что привело к самоубийству Александра Маккуина на пике карьеры, найти внятный ответ они не смогли. Тем более что модному дому Alexander McQueen любые вопросы, относящиеся к их основателю, крайне не нравились, и его представители не только отказались как-либо участвовать в съемочном процессе, но и недвусмысленно просили о том же бывших сотрудников и близких Маккуина. Хотя те, кому важнее было высказаться, как мы помним, все же нашлись, причем как среди бывших коллег, так и среди членов семьи. Это, например, сестра Ли, Джанет, архитектор и дизайнер Детмар Блоу (вдовец Изабеллы Блоу, «крестной матери» Маккуина в моде), дизайнер Джон Маккитерик, иллюстратор Бобби Хилсон и декоратор Саймон Костин из команды Маккуина.
Почему корпоративные пиджаки (а дом и имя Alexander McQueen с 2000 года принадлежат подвластному Пино Kering, наряду с Gucci, Balenciaga и многими другими) так не любят говорить о самых ярких дизайнерах? О тех, кто не только вернул к жизни их запылившиеся активы — Dior, Givenchy, Louis Vuitton, Gucci — но и сделал так, чтобы о них говорил и мечтал весь мир. Да, кроме недосказанности в истории Маккуина Бонота и Эттетгю тревожило совпадение, связанное с тем, что смерть дизайнера пришлась на период, когда с разнообразными трудностями столкнулись и его именитые коллеги — взять хотя бы судьбу Джона Гальяно, которого, как неоднократно утверждали приближенные к дизайнеру друзья и коллеги, напряжение довело до известных публичных заявлений, повлекших за собой обвинения в антисемитизме и последующую отмену в индустрии на несколько лет.
Как вышло, что два предприимчивых француза, Бернар Арно (LVMH) и Анри Пино (Kering) всего за пару декад построили главные мировые модные коногломераты, фактически поделили между собой основных игроков индустрии моды, но в кулуарах кутюрных показов продолжали фактически мериться тем, чья новая игрушка (или чей новый дизайнер) круче. Почему они, заметив самые яркие модные таланты десятилетия, не побоялись рискнуть и дать их звездам разгореться еще ярче, но потом подливали масло в этот неконтролируемый огонь, и в итоге некоторые выгорели дотла?
Ответы на эти и многие другие вопросы продюсеры ищут вместе с теми, кто был в центре событий тех дней: экс-президентом Gucci Доменико Де Солле, близким другом Маккуина, знаменитым шляпником Стивеном Джонсом, некогда правой рукой Гальяно Амандой Харлек, ведущими фэшн-журналистами и авторами Тимом Блэнксом, Даной Томас и многими другими — тут я, пожалуй, не буду спойлерить.
Скажу лишь, что главные виновники торжества — Бернар Арно, Франсуа Пино, сами дизайнеры, а также Анна Винтур, без благословения которой, по слухам (а в мире моды это зачастую способ сказать «я точно знаю, но меня просили не рассказывать откуда»), многих назначений не произошло бы, — говорить отказались.
Зато благодаря блестящей редакторской работе, которую команда фильма провела с часами архивных съемок и интервью, голоса тех, кто не захотел говорить сейчас, слышны порой даже громче, чем им, возможно, хотелось бы. Ведь не все мы помним, что и кому говорили на камеру 10,15, 20 лет назад. Или в середине 90-х, когда все только начиналось. «Королевство мечты» виртуозно доказывает, что порой пересматривать такие записи полезно: спикерам — чтобы не противоречить себе, а зрителям — чтобы следить за руками, пока их отвлекают фокусами с маркетинговыми уловками (а более погруженных еще и финансовыми отчетами), и делать выводы.
Первая серия фильма — завораживающее своей красотой, супермоделями, перьями и, конечно, вечеринками время больших надежд и первых триумфов. В чопорную и немного застоявшуюся в собственном соку модную индустрию врываются взбалмошные молодые гении. Вот длинноволосый Джон бежит, чтобы поправить кутюрные юбки модели перед ее выходом на его первый подиум для Dior. Вот молодой Александр, куда больше похожий на грузчика, чем на кутюрье, изучает архивы вверенного ему исторического дома Givenchy. Вот роскошный Том выходит на поклон после показа Gucci — еще чуть-чуть, и рубашку из той коллекции наденет Мадонна, бархатный костюм — Гвинет Пэлтроу, и мы все захотим выглядеть как его гламурные героини. Вот Марк показывает миру, что такое фэшн-коллаб, — и сумки Louis Vuitton, разрисованные граффити-художником Стивеном Спраузом, улетают с полок бутиков. В целом фильм можно смотреть только ради того, чтобы еще раз окунуться в этот водоворот умопомрачительной моды, которая могла случаться только тогда, когда большие таланты имели большие бюджеты и свободу выбирать, как их тратить.
Жаль, что невыносимая красота показов, синдром Стендаля и внезапные слезы ручьем заставали врасплох даже бывалых редакторов в первом ряду. Именно модные СМИ должны были замечать, но не замечали, сколько боли приносит индустрия. Например, что за гениями часто стоят сотни талантливых, но практически безымянных людей, которые настолько горят модой и визионерством своих гениальных лидеров, что могут не спать ночами и месяцами работать фактически бесплатно. От этого департамента «Королевства мечты» в сериале высказываются бывшие ассистенты дизайнеров и PR-специалисты брендов — именно от них мы узнаем, что бесплатный труд практиковался в команде того же Джона Гальяно.
Что те самые гении порой настолько убеждаются в собственном величии и исключительности, что начинают отвратительно вести себя с окружающими, близкими или совсем незнакомыми. Но пока их поведение не мешает продавать сумочки, те, кто, по сути, должны были очертить перед ними некие границы, предпочитают закрывать на это глаза. А когда мешает, безжалостно заменяют человека, отдавшего бренду огромную часть своей жизни и таланта, на новую версию. Ничего личного, просто бизнес.
Как закрывали глаза и на очевидные крики о помощи самих дизайнеров, чья психика, измученная ускоряющимся ритмом моды, бесконечными попытками переплюнуть самих себя и друг друга, ограничениями свобод и потерей контроля над своим творчеством, порой не справлялась, из-за чего они в итоге находили утешение в самых разных субстанциях.
Нет, большая часть информации в фильме не станет откровением для тех, кто давно был связан или по крайней мере интересовался модной индустрией. Но мало кому ранее удавалось настолько хорошо понять ее внутренние процессы и сопровождающие их эмоции, но в то же время иметь достаточно сил отдалиться от них, чтобы беспристрастно посмотреть на целостную картинку со стороны. Иену Боноту и Питеру Эттетгю это удалось. Последний, кстати, настоящее дитя моды. Его отец основал знаменитый британский бренд и сеть магазинов Joseph. А Иен помимо документалок снимал международные кампании для Puma и Nike, а также фэшн-видео для Hussein Chalayan и Matthew Williamson. К работе еще и приложил руку легендарный Энди Райдер (Ди, как его называют друзья и коллеги в индустрии), продюсер «Маккуина», режиссер, первая женщина-трансгендер, номинированная на премию BAFTA.
Для меня, человека, который всю сознательную жизнь с этой индустрией связан, фильм, скорее, вскрыл кучу новых вопросов и тем, над которыми стоит подумать. В первую очередь — как сделать так, чтобы все это не повторялось? Как мы можем быть внимательнее и чутче друг к другу, чтобы вовремя заметить, что что-то идет не так?
Во-вторых, что неприкосновенный культ личности вокруг творческой единицы или очень успешного властного и состоятельного бизнесмена, да и любого бессменного правителя — это всегда зло как для окружающих, так и для этого человека. Воспарив и искренне поверив в то, что он почему-то не такой, как обычные люди, человек теряет связь с реальностью, эмпатию и возможность на собственную уязвимость. А в таком состоянии очень легко принимать решения, ориентируясь только на свое личное понимание успеха, совершенно не обращая внимание на то, как это разрушает людей вокруг, индустрию, в которой ты работаешь, а также окружающий мир.
В-третьих, мне кажется, «Королевство мечты» — еще одно напоминание, что каждому из нас стоит почаще задавать вопросы. Cначала себе. Где делается наша одежда? При каких условиях? Мне действительно нужно это платье на один выход? А также другим: владельцам брендов, работодателям, дизайнерам, политикам — всем, в чьих руках есть власть и сила изменить ситуацию в в лучшую сторону. Спрашивайте, указывайте, требуйте. К счастью, в наши дни, в отличие от 90-х, есть интернет, где высказаться или затегать бренд может любой. Ну а если они наших вопросов не слышат, можно отказываться поддерживать их своим рублем, а также вниманием, ведь сегодня это тоже очень важная валюта.
Только когда мы сами будем осознавать свою ответственность и требовать ее от других, мир моды сможет кардинально измениться и снова стать тем королевством мечты, куда так тянет многих страстных молодых талантов. Но уже не ради того, чтобы какой-то бизнесмен в пиджаке стал самым богатым человеком на земле. Тем более Бернар Арно уже им стал.
