Beauty-икона:
Рина Саваяма
Под танцевальный бит она не стесняется петь о самых неоднозначных и сложных вещах. А мы можем часами ее слушать и рассматривать необычный макияж.
В 1995 году, когда Рине Саваяме было всего пять, она вместе с родителями перебралась из Ниигаты — японского портового города, где появилась на свет, — в Лондон. Это была не эмиграция, а затяжная — на пять лет — командировка работавшего на Japan Airlines отца, по завершении которой семья должна была вернуться в Японию. Но родители развелись, и Рина осталась жить в английской столице с мамой.
На первых порах девочка ходила в японскую школу, чтобы не забыть язык и не потерять связь с культурой, а спустя несколько лет перешла в английскую. Дело было на стыке двух тысячелетий, в золотую для попа эру; как и ее японские ровесники, Саваяма слушала Хикару Утаду, Morning Musume и других представителей жанра J-Pop; как английские — Бритни, NSYNC, Кристину, Аврил Лавин…
Насмотревшись клипов Лавин, 12-летняя Рина потребовала гитару. Папа подчинился — и, сам того не ведая, заложил один из первых кирпичиков для музыкальной карьеры дочери. Спустя десять лет она запишет свою первую приметную песню Sleeping in Walking, еще через четыре выпустит мини-альбом RINA. Ему отлично подошло бы английское определение sleeper hit («успех без большого промо». — Прим. ред.). Рина «выстрелила», не будучи приписанной ни к одному лейблу (чтобы спонсировать творчество, ей пришлось подрабатывать моделью).
Да, ее песни не взбирались на вершину «Билборда», но только ленивый музыкальный критик не отметил таланта девушки и ее эталонного звучания, позаимствованного у той самой поп-музыки 1990-х, от которой Саваяма фанатела в детстве. Да что там! Авторитетнейшее издание Pitchfork включило RINA в список лучших поп- и r''n''b-альбомов 2017 года — наравне с Masseduction St. Vincent, Take Me Apart Келелы и Ctrl SZA. А это дорогого стоит. Успеха хватило и на гастрольный тур по Великобритании и Штатам; конкретно сейчас певица покоряет Уэст-Кост.
RINA, 2017
Тур, кстати, как и одна из песен RINA, иронично называется Ordinary Superstar — «Обыкновенная суперзвезда». Хотя ничего обычного в Рине нет. За пестрым, кавайным фасадом скрывается выпускница Кембриджа с дипломом по политологии. Правда, в одном из старейших вузов Великобритании девушка то и дело сталкивалась с буллингом. «Я отличалась, — поясняла исполнительница в интервью изданию Vice. — Я была единственной представительницей этнического меньшинства, а еще единственной, кто был занят не только учебой (в университетские годы Рина состояла в хип-хоп-группе Lazy Lion. — Прим. ред.). Все это напоминало «Дрянных девчонок». Я чуть было не бросила учебу — такой сильной была депрессия; но потом я переехала в другое общежитие и сообщила о буллерах руководству. Как-то раз я проснулась из-за того, что они очень громко обсуждали меня на кухне, находившейся рядом с моей комнатой».
Не то чтобы в музыкальной индустрии, к которой Рина решила примкнуть, вместо того чтобы работать в банке (на этом настаивали консервативные родители), было по-другому. Да, азиаты отлично себя чувствуют в родных чартах, но японка, отважившаяся покорять западную поп-сцену, — это прецедент. Она опять отличалась. Но в этот раз отличие пошло на пользу: Саваяма вызывала интерес как некое исключение из правил, а в совокупности с музыкой и образом тем более не могла остаться незамеченной.
Как это часто бывает у поп-певиц, творчество Рины посвящено отношениям. Правда, если Бритни в свое время пела про сложную и всегда гетеросексуальную подростковую любовь, Рине куда интереснее исследовать наши отношения с соцсетями и смартфонами (неспроста в университете она изучала еще и психологию с социологией). «У меня есть песня Where U Are, — рассказывала Саваяма в интервью сайту Babyface. — Она о том, как мы мечтаем о лучшей жизни, но вместе того чтобы достигать своих целей, сидим в интернете, пялясь на инстаграмы более успешных людей. Думаю, нам всем это знакомо, но никто об этом не говорит, так что я рада наконец-то поднять такую тему».
Своим нежным голосом японка поет и про бифобию — предвзятость в отношении бисексуалов, к которым, наравне с пансексуалами, себя относит. Ее официальным каминг-аутом можно считать видео на песню Cherry, выпущенное этим летом.
Пожалуй, единственный стереотип, который подтверждает «заурядная звездочка», касается ее внешнего вида. В этом смысле она демонстрирует все то, чего обычно и ждут от исполнительниц-азиаток: «мультяшность», «мимимишность» — называйте как хотите.
Рина, например, долго ходила с длинными мандариновыми волосами — эдакая Сейлор Мун из мира tumblr. Сейчас у нее короткая розовая стрижка — в клипе Cherry ее превратили в «шапочку» из завитков вроде тех, что Наталья Водянова и Дарья Строкоус носили на показе Givenchy в 2013 году. А еще она любит пестрые — как наряды девчонок из района Хараюку — тени: розовые, голубые, оранжевые. И иногда добавляет к ним зеленую или синюю помаду. Получается инстаграмно, но не в классическом смысле: никаких татуажных бровей, вычерченных по линейке, никакого контуринга или бейкинга. «Много косметики я не ношу, но то, что выбираю, — это всегда стейтмент».
И вот где кембриджский диплом пригодился больше всего: как искусный политик, сладкоголосая Рина использует свой располагающий и даже инфантильный образ, чтобы коммуницировать с аудиторией, гипнотизировать ее яркими красками. Под видом легковесного, щедро сдобренного глиттером попа она говорит на серьезные темы — от проблем квир-сообщества до тревожности из-за соцсетей. В планах у Саваямы альбом о том, что значит быть азиатом в западном мире. Все это напоминает уловки, на которые идут родители, чтобы накормить детей полезной, но не очень понятной едой вроде выложенной на каше ягодами улыбки. Но они работают — и это главное.
