Суперновы с шампанским

Суперновы с шампанским

Кровь, пот, слезы, а также секс, наркотики, рок-н-ролл и очень много красивых платьев в историях жизни Кейт Мосс, Александра Маккуина и Марка Джейкобса.

•

Supernova (сверхновая звезда) — астрономическое событие, которое случается
на последнем этапе эволюции звезды: драматичное и катастрофическое разрушение ее происходит посредством взрыва, сопровождающегося вспышкой титанических размеров.

Книга описывает зарождение, восход, зенит и разрушение (в некоторых случаях тотальное) самых ярких модных звезд 90-х: Кейт Мосс, Александра Маккуина
и Марка Джейкобса. Журналист Морин Каллахан поговорила со множеством друзей
и современников, чтобы нарисовать наиболее детальные и честные портреты великой троицы и траекторию их взлетов и падений. Результат — настоящий подарок для всех любителей их творчества и поучительная, а местами и страшная сказка для всех,
кто мечтает о большом успехе в модной индустрии.

НАЧАЛО

НАЧАЛО

НАЧАЛО

МОСС

— У Корин (Дей — фотограф, открывшая Мосс. — Прим. ред.) было 7 полос, ноль бюджета и непростая задача визуализировать зарождающуюся в тот момент культурную революцию. «Мы хотели сделать антитезис происходящего вокруг, — рассказывает стилист съемки Мелани Уорд. —
В то время в моде были максимализм и «отполированные до блеска» неприступные женщины-амазонки. Мы же
жили в совершенно другом мире, где порой приходилось собирать мелочь, чтобы позволить себе сделать еще одну съемку. Кейт была нашей музой».

— Когда я вижу 16-летнюю девушку, мне кажется странным, что кто-то может попросить ее раздеться, — вспоминала позже Кейт. — Но они (Дей и Уорд) требовали: снимай майку или мы больше не будем тебя букировать.
Я закрывалась в туалете, плакала, а потом раздевалась и выходила. В той съемке много моей груди. Я ее ненавидела, считая себя плоской, да еще и с огромной родинкой
на коже. Я никогда не забуду снимок, где я бегу по пляжу. Мне пришлось долго уговаривать парикмахера — единственного мужчину в команде, — чтобы он отвернулся.

1

2

НАЧАЛО

НАЧАЛО

МАККУИН

ДЖЕЙКОБС

— Посмотрев Маккуина,
все мои коллеги говорили: «Не бери его, проблем не оберешься», — рассказывает Бобби Хилсон, декан магистратуры Central St Martins. — И конечно же, были правы, но не взять
его я не могла. 
Ли Маккуин был первым студентом, которого приняли в St Martins в обход стандартной процедуры приема. В первый день занятий, в конце сентября 1990 года, он выглядел таким жалким и потерянным, что однокурсник и впоследствии лучший друг Саймон Анжнес принял
его за сына кого-то из профессоров. «Он выглядел лет
на 14–15 и точно не как студент модного колледжа. На нем было то, что я назвал бы «рейверский наряд лета любви»: расклешенные голубые джинсы с ободранными краями и старая рубашка как у бейсболистов. Он мог запросто прийти на занятия в головном уборе индейского вождя».

Узнав, что его идол, Перри Эллис, придет на вечеринку в модном бутике Charivari, 15-летний Марк Джейкобс выклянчил себе приглашение. «Помню, как я беседовал с Перри, а Марк вертелся у меня за спиной, — вспоминает сын владелицы магазина Джон Вайзер. — В какой-то момент он легонько меня оттолкнул и протиснулся вперед с вытянутой рукой, в которой была зажата бумажка
для автографа. Эллис не смог ему отказать».

Я сказал Перри Эллису: «Вы мой любимый дизайнер, и я хочу быть как вы, — смеется Марк. — И он ответил, что
мне нужно поступать в Parsons School of Design, — а я взял и поступил».

ДЖЕЙКОБС

Узнав, что его идол, Перри Эллис, придет на вечеринку в модном бутике Charivari, 15-летний Марк Джейкобс выклянчил себе приглашение. «Помню, как я беседовал с Перри, а Марк вертелся у меня за спиной, — вспоминает сын владелицы магазина Джон Вайзер. — В какой-то момент он легонько меня оттолкнул и протиснулся вперед с вытянутой рукой, в которой была зажата бумажка
для автографа. Эллис не смог ему отказать».

Я сказал Перри Эллису: «Вы мой любимый дизайнер, и я хочу быть как вы, — смеется Марк. — И он ответил, что
мне нужно поступать в Parsons School of Design, — а я взял и поступил».

3

4

СТАНОВЛЕНИЕ

СТАНОВЛЕНИЕ

СТАНОВЛЕНИЕ

МОСС

Корин водила свою протеже на барахолки в Кэмдене и учила ее выискивать в кучах потрепанных дубленок, выцветших ночнушек и свитеров в катышках неповторимые шедевры. Дома Кейт могла часами решать модные алгоритмы: прозрачную черную юбку Margiela
она закатывала до колена и дополняла потрепанными красными кедами adidas, а нежно-розовую шелковую комбинацию и громоздкие ботинки превращала в вечерний наряд. Корин Дэй и Мелани Уорд считали Кейт своей куклой и видели в ней что-то, еще не доступное
широкой модной общественности, для которой Мосс
пока не представляла особого интереса. Один фотограф в Париже, увидев Кейт, сказал: «У нее нет шансов.
Она просто еще одна заурядная сучка». 15-летняя Кейт, конечно, удивилась, но собралась и рассмеялась
ему в лицо.

5

6

СТАНОВЛЕНИЕ

СТАНОВЛЕНИЕ

МАККУИН

В 1993-м, меньше чем через год после окончания университета, Ли Маккуин решил принять участие
в лондонской Неделе моды. По словам его современника Фабио Пираса, для молодого дизайнера это было безумием. «Денег не было вообще, но, как часто бывает во времена экономических кризисов, энергия била ключом. Хотелось сказать: «Идите к чертям, я все равно сделаю показ.
И конечно, первым, кто на это решился, был Маккуин».

— Его одежду уже печатали в Vogue, но он даже вешалки
не мог себе позволить и хранил свои творения в корзинах на полу. Он проводил много времени в магазинах ткани
и всегда пытался что-нибудь оттуда украсть, — рассказывает его первый публицист Элис Смит. — Показ «Taxi Driver» проходил на каком-то замшелом складе. Сидячих мест
не было: мы стояли в кромешной тьме, и никто не понимал, что же сейчас будет. Это было первое шоу в истории,
где ты чувствовал себя немного в опасности, и это было неожиданно круто. Вдруг заиграл Drum’n’ Bass, включился свет, и появились модели. Они выглядели так, как будто только что подрались в глубокой чаще хвойного леса,
но одежда была просто прекрасна.

После показа Маккуин и Анжнес отправились в ночной клуб, а коллекцию запихали в черные полиэтиленовые мешки и спрятали за мусорными контейнерами у входа. Больше ее никто не видел. 

В 1995-м Маккуин все еще был так беден, что ему пришлось одолжить 20 фунтов, чтобы взять такси до собственного показа. После он и его бойфренд Эндрю Гровс пошли отметить успех коллекции The Birds в Burger King, и уронив поднос с едой, подбирали картошку прямо с пола. «Это был странный период, — вспоминает Гровс. — Мы могли сидеть дома без электричества, и вдруг Ли говорил: «Мне пора, у меня встреча с принцессой Дианой в Британском модном совете». Надевал грязную рубашку, которая неделю валялась на полу, и уходил».

После показа Маккуин и Анжнес отправились в ночной клуб, а коллекцию запихали в черные полиэтиленовые мешки и спрятали за мусорными контейнерами у входа. Больше ее никто не видел. 

В 1995-м Маккуин все еще был так беден, что ему пришлось одолжить 20 фунтов, чтобы взять такси до собственного показа. После он и его бойфренд Эндрю Гровс пошли отметить успех коллекции The Birds в Burger King, и уронив поднос с едой, подбирали картошку прямо с пола. «Это был странный период, — вспоминает Гровс. — Мы могли сидеть дома без электричества, и вдруг Ли говорил: «Мне пора, у меня встреча с принцессой Дианой в Британском модном совете». Надевал грязную рубашку, которая неделю валялась на полу, и уходил».

7

8

СТАНОВЛЕНИЕ

СТАНОВЛЕНИЕ

ДЖЕЙКОБС

По подиуму ходили Кристи Тарлингтон, Карла Бруни, Хелена Кристенсен и другие супермодели того времени, но органично со скандальным для того времени отсутствием укладки и макияжа выглядела только Кейт Мосс. Марк сходил с ума, предвкушая реакцию прессы. Он сидел
на бэкстейдже и без конца подливал себя шампанского. После показа он на четвереньках переполз к подиуму, чтобы узнать мнение Анны Винтур. К сожалению, она оказалась единственным значимым человеком, которому коллекция понравилась.

«Марк прислал нам вещи из своей гранж-коллекции, — хвасталась потом Кортни Лав. — Мы их сожгли».

После увольнения из Perry Ellis Марк зализывал раны
в Париже. Один из его друзей вспоминает, как однажды
за ужином Джейкобс сказал: «Я сделаю сумку, которая будет стоить как месячная аренда хорошей квартиры,
и девушки будут ее покупать, несмотря ни на что!»

Дипломная коллекция Джейкобса состояла из огромных свитеров, расшитых смайликами и гигантскими горошинами, которые сразу же закупили в Charivari. Свитера имели такой успех, что знаменитый стритстайл-фотограф New York Times Билл Каннингем посвятил
им целую полосу.

Свитера привлекли внимание Роберта Даффи, который впоследствии станет бизнес-партнером и во многом залогом успеха Марка. Он сразу предложил молодому дизайнеру делать одежду для лейбла Sketchbook, производителя одежды Рубена Томаса, на который тогда работал. Даффи было 29, Марку — 21, через год Даффи сделал на левом запястье татуировку «1984», чтобы увековечить самый судьбоносный год своей жизни. «Наконец-то я встретил дизайнера, о котором мечтал и которого понимал
с полуслова, — вспоминает Даффи. — Это было началом нашего большого приключения».

В 1992 году Джейкобс показал роковую гранж-коллекцию для Perry Ellis.

По подиуму ходили Кристи Тарлингтон, Карла Бруни, Хелена Кристенсен и другие супермодели того времени, но органично со скандальным для того времени отсутствием укладки и макияжа выглядела только Кейт Мосс. Марк сходил с ума, предвкушая реакцию прессы. Он сидел
на бэкстейдже и без конца подливал себя шампанского. После показа он на четвереньках переполз к подиуму, чтобы узнать мнение Анны Винтур. К сожалению, она оказалась единственным значимым человеком, которому коллекция понравилась.

«Марк прислал нам вещи из своей гранж-коллекции, — хвасталась потом Кортни Лав. — Мы их сожгли».

После увольнения из Perry Ellis Марк зализывал раны
в Париже. Один из его друзей вспоминает, как однажды
за ужином Джейкобс сказал: «Я сделаю сумку, которая будет стоить как месячная аренда хорошей квартиры,
и девушки будут ее покупать, несмотря ни на что!»

9

10

УСПЕХ

УСПЕХ

УСПЕХ

— Он вообще не в моем вкусе, — вторила ему Мосс. — После того как меня заставили оседлать этого качка, я две недели не хотела вылезать из-под одеяла по утрам.

Знаменитые рекламные кадры Мосс и Уолберга снимали Херб Ритц и Патрик Демаршелье. Оба фотографа придерживались гламурной эстетики в сдержанной сепии или ч/б, тем не менее результат смотрелся на удивление остромодно и свежо благодаря угловатости и дерзости Мосс. Мелани Уорд одела на нее джинсы, которые были велики как минимум на размер, и стянула их пониже, создав несуществующую ранее низкую посадку сродни маккуиновскому бамстеру, которая чуть позже станет самым популярным фасоном десятилетия. Так родился главный рекламный снимок 90-х.

К концу 90-х Кейт стала первой супермоделью интернет-эпохи, за нарядами которой следили даже за пределами подиумов. То, что она носила на улице и на красных дорожках, зачастую было в разы интереснее ее «рабочих» нарядов. Порой фото Мосс, сделанные папарацци, было сложно отличить от ее журнальных съемок. Кейт задавала тренды и имела настолько серьезное влияние в модном мире, что, когда она заказала 22 вещи из коллекции Clements Ribeirо, байеры больших универмагов поменяли свои заказы, чтобы те максимально совпадали с ее.

MOCC

18-летняя Кейт приехала на кастинг Calvin Klein одна, но ее самообладанию могли бы позавидовать даже матерые модели вроде Синди Кроуфорд, которая сидела с ней в одной очереди.

— Кейт была в джинсах и белой майке, с растрепанными волосами и без капли макияжа, хотя в то время
на кастинг было принято приходить при полном параде, — рассказывает сотрудница Calvin Klein Мадонна Бэджер, которая проводила кастинг. — Она зашла в комнату, оглянулась и села на пол. В комнате повисла тишина,
ведь раньше никто себе при Кельвине такого не позволял. Через мгновенье Кляйн уже сидел рядом с ней.

А вот с партнером по съемочной площадке, популярным рэпером Марком Уолбергом, у Кейт отношения не задались.

— Не люблю тощих баб, — жаловался привыкший к пышногрудым красоткам Марк. — Она похожа на моего племянника.

— Он вообще не в моем вкусе, — вторила ему Мосс. — После того как меня заставили оседлать этого качка, я две недели не хотела вылезать из-под одеяла по утрам.

Знаменитые рекламные кадры Мосс и Уолберга снимали Херб Ритц и Патрик Демаршелье. Оба фотографа придерживались гламурной эстетики в сдержанной сепии или ч/б, тем не менее результат смотрелся на удивление остромодно и свежо благодаря угловатости и дерзости Мосс. Мелани Уорд одела на нее джинсы, которые были велики как минимум на размер, и стянула их пониже, создав несуществующую ранее низкую посадку сродни маккуиновскому бамстеру, которая чуть позже станет самым популярным фасоном десятилетия. Так родился главный рекламный снимок 90-х.

К концу 90-х Кейт стала первой супермоделью интернет-эпохи, за нарядами которой следили даже за пределами подиумов. То, что она носила на улице и на красных дорожках, зачастую было в разы интереснее ее «рабочих» нарядов. Порой фото Мосс, сделанные папарацци, было сложно отличить от ее журнальных съемок. Кейт задавала тренды и имела настолько серьезное влияние в модном мире, что, когда она заказала 22 вещи из коллекции Clements Ribeirо, байеры больших универмагов поменяли свои заказы, чтобы те максимально совпадали с ее.

11

12

УСПЕХ

УСПЕХ

МАККУИН

Через пару дней после показа коллекции Highland Rape Маккуину позвонили из библии моды — американского Vogue — с просьбой одолжить платье на съемку.
— Это платье стоило 7 фунтов, — признается Гровс. — Мы заплатили 3 фунта за метр ткани и 1 фунт за банку краски. Анна ни разу не пришла на показ Маккуина, и его это немного подбешивало. Он сказал девушкам из Vogue, что даст сэмпл только в том случае, если платье полетит в Нью-Йорк и обратно на собственном сиденье самолета с сопровождающим. Он хотел послать их на три буквы, а они неожиданно согласились: платье снимал Ричард Аведон. «У людей из моды совсем нет мозгов», — заключил тогда Маккуин.

Коллекцию Voss считают венцом карьеры Маккуина. Он намеренно заставил гостей в течение часа ждать показа, сидя вокруг огромной зеркальной коробки.
Сложно придумать более изощренную месть людям из мира моды, чем заставить их так долго смотреть на свое отражение, выискивая недостатки и сравнивая себя с соседями по первому ряду.

13

14

УСПЕХ

УСПЕХ

ДЖЕЙКОБС

Марк стал самым молодым обладателям Премии за новый талант в моде имени Перри Эллиса, учрежденной Советом дизайнеров Америки (CFDA). Тем не менее он все еще бегал по своему спартанскому офису в разных носках, глушил дешевый кофе из пластиковых стаканчиков, прикуривал одну сигарету от другой и жаловался, что
ему не хватает денег, чтобы обуть моделей для показа.
В итоге Маноло Бланик подарил ему туфли.

Перед показом Марк самостоятельно крепил канву
к подиуму степлером, а после побежал в туалет, где его вырвало (нервы!). Зато после показа, который был тепло принят критиками, Джейкобс вел себя уже куда более уверенно. «Быть лучше, больше и лучше, построить империю!» — отвечал он на вопрос журналиста о своей мечте.

В 2001-м Марку надоело жить в недорогой квартире, которую для него снял Луи Вюиттон, и он решил подыскать жилье, более подобающее для креативного директора одного из крупнейших модных Домов в мире. По стечению обстоятельств владелицей одного из потенциальных вариантов оказалась Шарлотта Генсбур. 

На полу ее спальни валялась сумка Louis Vuitton, покрашенная черной краской. На Марка, который уже пару лет мучительно думал, как бы сделать логотип LV «более панковским», наконец снизошло озарение. Он позвонил одному из своих кумиров — популярному в 80-е художнику и дизайнеру Стивену Спраузу. Спрос на сумки Louis Vuittоn, разрисованные неоновым граффити Спрауза, был настолько высок, что магазинам впервые в истории пришлось заводить листы ожидания.

15

16

КОНЕЦ

КОНЕЦ

КОНЕЦ

МАККУИН

Пожалуйста, позаботьтесь о моих собаках. Простите меня. Я вас люблю. 
                                                          Ли

P.S. Похороните меня в церкви.

(из предсмертной записки Александра Маккуина)

Следите за книжной полкой The Blueprint на Bookmate

17

18