Blueprint
T

Хороший пример:

Джонатан Ван Несс

Сегодня на Netflix стартует шоу «Getting Curious with Jonathan Van Ness» — сольный выход всеми любимого ведущего «Queer Eye» Джонатана Ван Несса (там он отвечает за груминг). Новое шоу основано на его одноименном подкасте, в котором он брал интервью у политиков, активистов и ученых — без специальной причины — просто потому, что они были ему интересны. Теперь на это можно и посмотреть — в первом эпизоде Ван Несс исследует гендер, он называется — «Можем ли сказать пока-пока бинарной системе?». The Blueprint рассказывает, как Ван Несс стал одним из самых вдохновляющих людей на современном телевидении и за что мы его любим.

Из парикмахеров в телезвезды


Джонатан ван Несс никогда не учился быть телеведущим. Он вырос в крошечном американском городе Куинси, штат Иллинойс, в семье у набожной матери, с которой до сих пор сохраняет теплые отношения. Он говорит, что всегда был открытым геем — хотя это и было испытанием для подростка в провинции. «С 4-го по 8-й класс я мечтал, чтобы меня перевели на домашнее обучение», — рассказывал ван Несс. Не особо приятно слушать, как тебя обзывают «педиком» по 12 раз за четырехминутную перемену. Буллинг — это тяжело. Но в конечном счете именно в те годы я научился относиться к жизни с юмором». Через много лет юмор и харизма сделают ван Несса звездой.

В 20 с небольшим ван Несс переехал в Калифорнию — без плана, работы и больших накоплений. «Микс храбрости и глупости» — так он вспоминает об этом поступке. Много лет он стриг и укладывал клиентов в разных салонах красоты — одной из его постоянных посетительниц была комедиантка и автор скетчей на пародийном сайте Funny Or Die Эрин Гибсон. Как-то раз Гибсон села в кресло к ван Нессу, и он начал пересказывать ей новую серию «Игры престолов» — в 2013 году Америка смотрела третий сезон. Гибсон поняла, что это выступление нужно записать. Так родился первый интернет-проект ван Несса, пародийное рекап-шоу Gay of Thrones, в котором стилист в своей вольной манере обсуждал эпизоды сериала с клиентом, сидящим в парикмахерском кресле.


Когда спустя несколько лет Netflix объявил о перезапуске популярной программы из нулевых Queer Eye for the Straight Gay, ван Несс отправил заявку на кастинг ведущих. Он очень хотел стать одним из экспертов, но совсем не верил, что подойдет: «Я парикмахер, я обожаю волосы, но я не считал себя грумером, — говорил он в интервью после выхода первого сезона. — Думая о том, как должен выглядеть грумер, я вспоминал Киана Дугласа из оригинальной версии Queer Eye. Он был секс-символом. Я совсем не попадал в этот типаж: люблю бодипозитив, хожу в розовых топах, у меня длинные волосы. Я был уверен, что не подойду». Но у создателей шоу сложилось другое мнение. Первый сезон обновленного Queer Eye вышел в начале 2018 года — спустя полтора года у ван Несса три миллиона подписчиков в инстаграме, тур по Америке с собственным стендап-шоу, рекламные контракты и книга мемуаров на подходе.



{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":-256,"y":-102,"z":0,"opacity":1,"scaleX":0.48,"scaleY":0.48,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":103,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":false}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Самый громкий в пятерке


В обновленном составе Queer Eye у Джонатана ван Несса амплуа самого непосредственного эксперта «великолепной пятерки». Он всегда щедр на комплименты, не скрывает слез и восторга и искренне радуется за каждую крошечную победу любого героя: даже если после череды лекций по уходу за собой тот всего лишь запомнил, как выглядит банка с увлажняющим кремом. К четвертому сезону Queer Eye перестал быть высказыванием только о маскулинности: если на старте концепцию программы можно было небрежно описать примерно как «пять геев учат одеваться и правильно питаться запустивших себя натуралов», то сейчас шоу постепенно уходит от эксплуатации стереотипов о геях и гетеросексуалах. «Великолепная пятерка» приходит к самым разным людям, невзирая на гендер и любые другие социальные маркеры.



{"points":[{"id":4,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":6,"properties":{"x":-184,"y":-278,"z":0,"opacity":1,"scaleX":0.56,"scaleY":0.56,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":5,"properties":{"duration":278,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Сегодня Queer Eye — одно из самых мощных поп-культурных произведений, осмысляющих гендерные нормы, и уж точно самое массовое. Здесь меняют быт двух темнокожих сестер, которые всю жизнь играют традиционно «мужские» социальные роли, в одиночку управляя семейной закусочной. Переодевают бармена, который сидит с двумя маленькими детьми и не справляется с этой традиционно «женской» ролью. Помогают молодой лесбиянке принять свою идентичность, примирить с ней близких и обрести уверенность в себе. Традиционные представления о гендере и требования социума в той или иной степени давят на нас всех без исключения — Queer Eye полюбили за то, что его ведущие, включая ван Несса, помогают каждому герою подружиться со своей личностью. Вне зависимости от того, какую одежду он носит и в каком доме живет.

«Иногда я чувствую себя мужчиной, а иногда — женщиной»


Что касается отношений с собственным гендером, то у Джонатана ван Несса они исключительно свободные, что отражается и на его стиле. Он с удовольствием носит каблуки, иногда вместе с платьями, иногда вместе с худи и джинсами — и выглядит отлично. Грумер предпочитает, чтобы о нем говорили «он», но не идентифицирует себя как мужчину. «Чем старше я становлюсь, тем чаще думаю, что небинарен. Иногда я чувствую себя мужчиной, а иногда женщиной. Моя энергия хаотична, и мне это ужасно нравится. Я делаю все, чтобы расшатать стереотипы о бинарности гендера. Чаще всего они необходимы, чтобы ограничить нас, разделить на два лагеря. Но я не хочу, чтобы меня ограничивали.


При этом раньше казалось, что мне нужен ярлык. И я думал: ну ладно, я гей. Но сейчас я понял, что могу выражать себя как угодно — хотелось бы своим примером показать эту возможность людям младше себя. Можно быть гендерно неконформным человеком. Раньше я просто не знал, что могу себе это разрешить».








Сочетать мужские и женские предметы гардероба ван Нессу помогает стилистка Элисон Брукс. Она рассказывает, что познакомилась с Джонатаном, когда вместе с ним, еще в амплуа парикмахера, работала над образом одной актрисы. «Он зашел в комнату и наполнил ее светом, — вспоминает Брукс. — Я моментально влюбилась. Работать с Джонатаном — это рай».


Вместе с Брукс Джонатан выбрал полупрозрачное платье Maison Margiela для последней церемонии «Эмми», откуда команда Queer Eye ушла с тремя статуэтками. На вечернее шоу к Джими Киммелу он пришел в платье The Row и сапогах Vetements. «Что бы он ни надел, он все носит непринужденно, — говорит Элисон, — и выглядит потрясающе».

Игривое отношение ван Несса к атрибутам любого гендера оценили и бренды — недавно он стал лицом Essie. «Маникюр всегда был формой самовыражения, — написал у себя в соцсетях стилист. — Я очень горжусь тем, что стал первым амбассадором марки не женского гендера».

Человек многих талантов


Несмотря на то что всего за пару лет ван Несс стал телезвездой международного масштаба, он по-прежнему считает себя в первую очередь парикмахером. «Но если вы спросите, как я себя сейчас идентифицирую, у меня начнется паника, — говорит он. — Чем больше контента я произвожу, тем чаще думаю: о боже. Мне еще так много хочется сказать и так много попробовать». В свободное от работы время ван Несс занимается фигурным катанием и записывает отличный подкаст — Getting Curious with Jonathan Van Ness. Для него он еженедельно берет интервью у людей, которые его по-настоящему восхищают, — и это могут быть эксперты в самых неожиданных областях. В подкаст к ван Нессу приходили журналистка Маша Гессен, знаменитая юристка и активистка Эрин Брокович, соосновательница движения Black Lives Matter Алисия Гарза, предпринимательница Мелинда Гейтс, специалист по рептилиям Сара Руан и сенатор Тэмми Болдуин. Им всем он, оправдывая название подкаста, задает вопросы очень любопытного человека — и на выходе получает увлекательные и эмоциональные разговоры.


Все, что ван Несс говорит в интервью про ярлыки в контексте гендера, можно так же легко перенести на его личность в целом: сейчас можно быть одновременно квир-активистом, экспертом в груминге и уходе за собой, увлекаться политикой, наукой и модой, а также крутить спирали на льду. Главное — проявлять к жизни искренний интерес.





Самый добрый инстаграм


В XXI веке для зрителя любого телешоу обыкновенное дело — подписаться на его звезду в инстаграме, последить за ней пару недель и расфолловить, когда шоу закончилось и вылетело из головы. Ван Несс — редкий пример героя, от которого не хочется отписываться никогда. Почти каждое утро он ставит смартфон на тумбочку, включает Lizzo, музыку из «Гамильтона» или другой жизнеутверждающий саундтрек — и танцует с пучком на макушке и патчами под глазами для зрителей своих сториc. Не обладая конвенционально накачанным телом, он часто фотографируется в смешных плавках или просто топлес — и миллионы подписчиков аплодируют в комментариях.



Серию снимков со съемок и красных дорожек, где ван Несс выглядит так, будто пару недель жил в спа-центре, прерывает антиглянцевое видео, в котором у него отекло лицо. Он смотрит на мир с воодушевлением и добротой — точь-в-точь как в любом эпизоде Queer Eye. «Сейчас я смою макияж, приму ванну и скажу себе: детка, тебе тяжеловато, но ты отлично справляешься. И я тебя люблю», — подписывает он очередную фотографию. Ван Несс не боится показаться смешным, нелепым или слишком эмоциональным. И поэтому прямо сейчас становится большой звездой. «Я не уверен, что я ролевая модель, — говорит он, в очередной раз размышляя над своей многогранной личностью. — Но я точно всегда стараюсь быть честным с собой».

{"width":1200,"column_width":90,"columns_n":12,"gutter":10,"line":30}
false
767
1300
false
true
{"mode":"page","transition_type":"slide","transition_direction":"horizontal","transition_look":"belt","slides_form":{}}
{"css":".editor {font-family: tautz; font-size: 16px; font-weight: 400; line-height: 21px;}"}
true
[object Object]