Луна с Луны
ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
Про Дóниел Лу́ну — первую афроамериканку на обложке Vogue, любимую модель Ричарда Аведона, подругу Энди Уорхола, музу Сальвадора Дали — рассказано незаслуженно мало. HBO взялись исправить это недоразумение и посвятили ей документальный фильм с нехитрым названием «Дониел Луна: Супермодель». Полина Садовникова посмотрела его одной из первых.
Найла Джефферсон, автор первой документалки про Дониел Луну, узнала о супермодели только в 2018-м, спустя 39 лет после ее смерти: «Мне позвонил Джефф Фрайдей, глава American Black Film Festival. Сказал, что двое продюсеров с „модным бэкграундом“ хотят снять документальный фильм про Дониел Луну. Я не сомневалась ни секунды. Во многом именно потому, что ничего про нее не знала. Мне стало как-то неловко. Почему я, еще и будучи афроамериканкой, никогда не слышала про первую темнокожую модель на обложках Vogue и Harper’s Bazaar?».
Найла Джефферсон такая не одна. «А я думал, что первая афроамериканка в истории Vogue — Беверли Джонсон», — признается в фильме президент модельного агентства Next Кайл Хэглер. Того же мнения придерживалась и сама Беверли Джонсон, которая про Луну не слышала и считала себя первой темнокожей моделью на обложке «библии моды» (на деле это верно только отчасти: в августе 1974-го Джонсон действительно стала первой темнокожей Vogue cover-girl, но именно американского; для британской версии журнала Луна снялась восемью годами ранее).
Детройт
нью-йорк
лондон
париж
рим
Документальный фильм поделен на пять глав — согласно городам, где успела пожить модель. Фактуру набирали долго. Едва ли не единственный толковый источник информации о Дониел Луне — ее дневники. Редкие телеинтервью не в счет: в прямом эфире Луна мастерски перепридумывала собственную биографию. Пять томов написанных от руки (!) дневниковых записей HBO передала дочь Дониел, танцовщица и исполнительный продюсер документалки Дрим Каццанига. Она и сама познакомилась с матерью благодаря дневникам: 17 мая 1979-го — Дрим на тот момент не было и двух лет — Дониел Луна скончалась от передозировки героином. За три месяца до 34-летия.
Вот главное, что нужно знать о Луне.
1
Детройт
Дониел Луна — с Луны. У нее мексиканские, индийские, испанские, ирландские корни. Смуглая кожа и ярко-голубые глаза. А еще Дониел Луна — плод воображения.
Реальность была куда прозаичнее. «Пегги младшая» (Little Peggy, как ее звали близкие) родом из Детройта. Ее родители — афроамериканцы. Отец, Натаниэль Фримен, 37 лет проработал механиком на заводе Ford. Мать, Пегги, 27 лет была секретаршей в YWCA — Ассоциации молодых христианских женщин. Троих дочерей (Пегги — средняя) воспитывали строго и много чего запрещали (например, кататься на роликах, ходить в гости, праздновать дни рождения). Зато были не против выступлений в школьном хоре и местном театре — в Concept East Theatre Пегги была звездой. Под впечатлением от «Вестсайдской истории» она задумала стать актрисой. Лет в 15 создала себе новый образ — и отныне представлялась исключительно Дониел Луной.
«Отец был недоволен. Он говорил: „Ты что, не хочешь быть черной? Ты черная — и точка“. Дониел даже придумала себе акцент. Что было странно: до 19 лет она ни разу не выезжала за пределы Детройта»
Из воспоминаний сестры Дониел, Лилиан
С принятием собственной идентичности у Луны и правда все было не просто: свое происхождение Дониел скрывала всю жизнь, цвета кожи стеснялась. «В Детройте меня считали некрасивой, — писала Дониел в дневниках. — Называли Olive Oil [бутылкой оливкового масла]. Я была высокой и костлявой. Стыдилась себя. Иногда доходило до паранойи: я шла по улице и представляла себя другим человеком».
Решающую роль в судьбе Дониел сыграл британский фотограф Дэвид Маккейб. В 1963 году его занесло в Детройт по работе — на съемки рекламы Ford. К тому моменту он уже три года как трудился помощником великого Алексея Бродовича, бывшего арт-директора Harper’s Bazaar. 18-летнюю Дониел фотограф заприметил у высотки Фишер-билдинг: «Она была почти шести футов ростом (около 182 см. — Прим. The Blueprint). Стройная, гибкая, в клетчатой школьной форме. Я подошел к ней, сказал, что из нее выйдет отличная модель. Дал визитку и попросил позвонить, если она будет в Нью-Йорке». Дониел обещала подумать. Спустя год, осенью 1964-го, она перебралась в Нью-Йорк.
2
Нью-Йорк
«Нью-Йорк — мечта. Я танцевала с каким-то мужчиной прямо на Пятой авеню. Другие мужчины оборачивались, присвистывали мне вслед. Постараюсь прислать тебе свою фотографию отсюда как можно скорее. Я окажусь на вершине мира, даже если ради этого придется задействовать каждый мускул моего худощавого тела. Вот увидишь: я стану кем-то вроде звезды. Уже очень скоро»
Из письма Дониел Луны подруге детства, Мэри Энн
«Кем-то вроде звезды» Дониел Луна стала сразу по приезде в Нью-Йорк. Дэвид Маккейб представил свою протеже приятелям и коллегам: в том числе Энди Уорхолу (позднее Луна снимется в паре его экспериментальных фильмов — в частности, в «Кэмпе») и Ричарду Аведону. Последний называл Дониел своей любимой моделью и не раз снимал ее для Harper’s Bazaar. Хотя и шутил, что она доставляет ему немало хлопот: приходилось постоянно отодвигать штатив с камерой, чтобы в кадр влезли ее длинные ноги.
Технически Дониел Луна — первая темнокожая модель на обложке Harper’s Bazaar. Но есть нюанс. Обложка эта — рисованная, и Дониел на ней белая. Иначе в январе 1965-го и быть не могло. «В то время все страшно не хотели ставить темнокожих девушек на обложки, — говорит в фильме международный редактор Vogue и главред World of Interiors Хэмиш Боулз. — Кроме разве что Ebony и Jet». То есть журналов, изначально ориентированных на афроамериканскую аудиторию. На обложках американских Ebony и Jet Дониел Луна, кстати, так и не появилась. Зато через год, в 1966-м, снялась для британского Vogue.
Из Америки Дониел уехала через год, в 1965-м — из-за расовой дискриминации. Рекламодатели журналов, для которых позировала Луна, грозились прекратить финансирование, если на страницах еще раз появится темнокожая.
3
Лондон
«Я даже не задумывался, откуда она. Мне казалось, что из Индии. А вообще-то мне было все равно. Я увидел Дониел и понял, что она идеально подходит для съемки. Все»
Из воспоминаний фотографа Дэвида Бейли
Так в марте 1966-го 20-летняя Дониел Луна (без ярко-голубых линз, которые она постоянно носила в Нью-Йорке) оказалась на обложке британского Vogue. Эту позу — с рукой на левой щеке — она сделала своей фирменной и назвала The Luna Look. Дэвиду Бейли модель потом позировала еще не раз — хотя руководство Condé Nast от такого кастинга было не в восторге.
«Алекс Либерман, всемогущий арт-директор Condé Nast, сказал коротко и ясно: «Больше никогда не снимай подобное. Иначе не будешь работать для Vogue». Я решил, что его смутила фотография двух девушек в обнимку. Только годы спустя я понял: проблема была в цвете кожи»
Из воспоминаний фотографа Дэвида Бейли
Весной 1966-го Time провозгласили Дониел «самой популярной моделью в Европе». Британское телевидение трубило: «Англичанка Твигги долгое время была всеобщей любимицей. Но появилась Дониел Луна — и она еще более и востребованная, и необычная». Впрочем, саму Луну работа моделью начала утомлять. В разговоре со своими новыми приятелями — Мией Фэрроу, Джоном Ленноном, Миком Джаггером — она признавалась, что вообще-то не планировала оставаться в моделинге. Луна все еще мечтала прославиться актрисой.
4
Париж
«Дали ее обожал. Как-то раз она заявилась домой в белом платье, разрисованном краской и сказала, что это дело рук Дали. Я остолбенел и посоветовал сдать платье в Лувр. Она удивилась и спросила: «А, да?»
С Сальвадором Дали супермодель (которую художник называл не иначе как «реинкарнировавшейся Нефертити») познакомилась вскоре после своего 21-летия. Тогда, в 1966-м, Луна уже жила в Париже. Снималась для Elle и Paris Match — и должна была оказаться на обложке Vogue Paris, но в последний момент все поменялось. Съемку Уильяма Кляйна с Дониел Луной в главной роли сняли за ночь до ухода номера в печать — чтобы не шокировать читателей темнокожей героиней. Главреда Эдмонду Шарль-Ру, утвердившую кандидатуру Луны, уволили. Vogue Paris впервые выйдет с темнокожей моделью на обложке только 22 года спустя, в 1988-м — первопроходцем окажется 18-летняя Наоми Кэмпбелл. Вскоре после скандала Уильям Кляйн снова позвал Дониел Луну сниматься — в фильме «Кто вы, Полли Магу?».
В том же 1966-м в Vogue (уже американском) не выйдет еще одна знаковая съемка с Дониел Луной — знаменитая история The Great Fur Caravan, придуманная и спродюсированная Дианой Вриланд. Команда под предводительством Ричарда Аведона должна была отправиться снимать меха в Японию. Аведон хотел фотографировать Луну — но Вриланд, внимательно изучив ее фотографии, решительно отказалась. В экспедицию в итоге отправилась немка Верушка.
«Я сказал Диане Вриланд: «Почему мы не можем снимать Дониел? Она выглядит так необычно». Диана ответила: «Кинг-Конг тоже»
Про Вриланд
В Париже Дониел подсела на тяжелые наркотики. «До этого мы курили только траву, — говорил близкий друг Луны, Дэвид Кролан. — Как-то раз, после принятия ЛСД, она вышла из дома и вернулась только спустя три дня. Сказала, что гуляла по Парижу».
«Счастлива ли я? Немного. За все время работы моделью я видела столько уродливого. Люди поступали со мной некрасиво. Иногда я жалею, что вообще занялась моделингом»
Из дневников Дониел Луны
5
Рим
«По-итальянски Луна знала три слова. А я в школе вместо английского учил французский. Как же мы общались? В основном — под ЛСД. Нам нравилось вместе курить траву, заниматься любовью и фотографироваться в цветах»
Из воспоминаний фотографа Луиджи Каццанига, мужа Дониел
Из Парижа Луна переехала в Рим. Там, в 1969-м, она познакомилась с будущим мужем, фотографом Луиджи Каццанигой. Замужем Дониел уже была: еще в Нью-Йорке ей сделал предложение «один молодой актер», с которым она, впрочем, развелась спустя десять месяцев.
«Моей маме Дониел не нравилась. Как-то раз она увидела в киоске газету с гигантским заголовком: „Дониел Луна хочет арендовать вертолет и сбросить с него марихуану на Ватикан“. Мама была католичкой»
Из воспоминаний фотографа Луиджи Каццанига, мужа Дониел
В перерывах между ЛСД и фотосессиями в цветах Дониел Луна строила карьеру в кино — например, играла ведьму Энотею в «Сатириконе» Феллини, а до этого снималась в комедии Отто Премингера «Смывайся!». Фотографировала мужа («Дониел потрясающе видела картинку — из нее вышел бы отличный арт-директор»). Писала книгу под названием Lunaflulaby.
«Дониел была в глубокой депрессии. Она как-то сказала мне: „Я так несчастна, пожалуйста, спаси меня. Ты должна знать, кто я такая на самом деле — обычная американская девчонка. Я чувствую себя очень одиноко“. Я не знала, как реагировать. Что я могла сделать?»
Из воспоминаний супермодели Пэт Кливленд, подруги Дониел
После рождения дочери (Дрим назвали в честь самой известной речи Мартина Лютера Кинга I Have a Dream — «У меня есть мечта») Луна переехала к родителям Луиджи, с которыми у нее, как мы помним, не ладилось. Она все больше погружалась в депрессию — и продолжала употреблять наркотики.
«Почему Луна была забыта? Она уехала из Америки в 1965-м и, хотя периодически туда возвращалась, большую часть времени проводила в Европе. Постоянно переезжала. Кто-то считает, что темнокожее комьюнити ее не приняло — за то, что Дониел сама так и не приняла свой цвет кожи. Но, зная подробности ее биографии, едва ли ее можно за это винить, — рассуждает режиссер Найла Джефферсон. — А может, это связано с тем, что модная индустрия не хочет вспоминать, как плохо с ней обращались те, кого мы считаем примерами для подражания».
