04 декабря 2025

Мода  • общество

Ткань
времени

ФОТО:
GETTY IMAGES, LAUNCHMETRICS SPOTLIGHT, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Время в моде работает нелинейно. Она пытается заглянуть в будущее — ведь в тренд надо попасть на самом старте. Постоянно заигрывает с прошлым, причем, как правило, с несколькими эпохами разом. Всегда остается в настоящем — иначе перестанет быть модой. Чтобы проиллюстрировать этот парадокс, Лиза Золотухина изучила работу российских брендов с антикварным кружевом и советскими прототипами и становление международных апсайкл-проектов, строящих из пыльных архивов новые миры.

Marine Serre весна-лето 2022

Функция прошлого

Базовый минимум работы со временем у дизайнеров — вдохновляться одним или несколькими любимыми десятилетиями и делать к ним отсылки в своих коллекциях. Роскошный максимум — спрашивать себя не только «что это и как это сделано?», но и «почему это сделано именно так?». Ольгу Голубеву, основательницу петербургского бренда Novaya, в этом смысле следует считать максималисткой — она берет за основу советскую рабочую и военную одежду, изучает ее функциональные решения и переводит их на современный язык кроя. «Нас интересует не реконструкция, а логика вещей, которые создавались для определенной задачи, — поясняет она. — Поэтому в каждой коллекции появляются переосмысленные элементы служебной одежды».

Upcycle ветровки, Novaya

В итоге, например, пальто «Надя», созданное в 2021 году, — это современная версия ватника. «Ватник — одновременно практичная одежда для суровых условий и понятный культурный код, — рассказывает Ольга Голубева. — На его базе мы сделали современный объемный пуховик, разработав собственную технологию изготовления пухпакета. При этом мы оставили архаичные детали — навесные петли и пуговицы и кант в обработке швов, отсутствие лишних деталей, чтобы визуально сохранить связь с первоисточником». Пальто «Ким» сшито буквально как меховые шубы 1980-х, но вместо норки использован тонкий нейлон и наполнитель изософт. А бомбер «Алекс» явно отсылает к курткам-авиаторам Джорджо Армани эпохи power dressing, но собран из разных фактур — рельефного жаккарда, диагонального хлопка, нейлона рипстоп, искусственной овчины, вязаного трикотажа, фланели.

Московский бренд Olovo обращается почти исключительно к советской военной форме и ради аутентичности сотрудничает с фабриками, где форму эту шили десятилетиями.

Сборная СССР, 1966

Кампейн Olovo весна-лето 2024
Фото: Юля Майорова

«Процесс начинается с поиска оригинальных прототипов — рабочей, спортивной, военной формы, — рассказывает основатель Olovo Александр Маланин. — Команда покупает образцы у продавцов винтажа и изучает под микроскопом:
когда и для чего они были созданы, какие задачи
должна была решать каждая деталь. Мои любимые
десятилетия — это 60–70-е».

Кампейн Olovo весна-лето 2024
Фото: Юля Майорова

Исторический прототип для коллекции Olovo

В Советском Союзе выбор тканей и фурнитуры был ограниченным, но при этом они отличались практичностью и надежностью, пусть и не всегда были комфортными. В Olovo берут эти исторические прототипы и соединяют с современными материалами и технологиями — инновационными тканевыми обработками или современной фурнитурой. Так получаются гимнастерки из денима, куртки с подкладкой из шерсти альпака и жилеты из палаточного хлопка, вдохновленные телогрейкой начала XX века.

«Многие вещи вызывают эмоциональный отклик у тех, кто знаком с советским дизайном одежды: в них сохраняется дух времени, но они адаптированы к современным требованиям. Для нас сторителлинг — ключевой элемент, — говорит Александр Маланин. — Ведь в основе Olovo лежит уважение к функциональности и инженерной логике той эпохи».

@bode

Реставрация в моде

Со временем как источником вдохновения можно работать не только через отсылки, но и физически — через ткань и фурнитуру из разных эпох. Для нью-йоркского бренда Bode и его основательницы Эмили Боде материалы с историей — основа ДНК. Каждая коллекция строится вокруг текстиля, который уже прожил жизнь покрывал 1920-х годов, рубашек середины прошлого века и особенно лоскутных одеял, которым может насчитываться пара-тройка сотен лет.

Bode весна-лето 2025

На первый взгляд вещи Bode выглядят так, будто их сшили много десятилетий назад, а теперь кто-то случайно обнаружил эти сокровища в дальнем углу комиссионки. Кардиган с аппликацией под аргайл мог принадлежать вышедшему на пенсию клерку, бра с шелковыми кисточками — бурлеск-танцовщице из 1960-х, а в платье с вышивкой пайетками в форме пальм могла выступать в 1950-х джазовая певица. Но если разглядывать эти вещи дольше, можно заметить современные пропорции и конструкцию — не стилизацию под ретро, а «сотрудничество» с уже существующим материалом.

«Меня всегда гораздо больше волновали вещи с историей, которые уже пожили в чьем-то гардеробе»,

— говорит Эмили Боде в интервью Vogue.

Такого же принципа работы с архивными тканями придерживаются в бренде Odor. Дизайнер и основатель бренда Никита Калмыков поясняет: «Наши вещи делятся на два больших направления: хлопковое винтажное кружево ришелье, связанное с советским прошлым и эстетикой русского дома, и шелк с антикварными муаровыми лентами — жест в сторону Европы XIX века».

Марк Эйдельштейн
на премьере фильма
«Анора» на Каннском фестивале, 2025

Своими руками он буквально сшивает разные эпохи: так в одном изделии переделанные фрагменты советских занавесок соединяются с шелковыми лентами, которые когда-то украшали вечерние платья. «Знаковой для Odor стала рубашка с кружевными рукавами на ре-зинке — та самая, в которой Марк Эйдельштейн вышел в Каннах, — и хлопковые белые шорты из ришелье», — говорит Никита Калмыков.

Odor

Оба силуэта в Odor повторяются из сезона в сезон: это выверенные лекала, которые каждый раз получаются немного разными, потому что исходные ткани никогда не повторяются. Следы износа, патина на пуговицах, разрывы или пятна красной нитью проходят через все коллекции. И иногда красная нить — не фигура речи, а настоящая винтажная штопка. Эти детали в эстетике Odor — элементы, которые погружают в контекст каждой вещи: были ли она шторой, наволочкой, подзором, отделкой платья или частью покрывала.

Рубашка Odor

Рубашка Thank u Anastasia Long Sleeve Shirt 1, Soeurs

«Сильнее всего меня волнует не крой, а сами материалы — антикварные скатерти с ручной вышивкой, хлопковые подзоры с перфорацией, бархатные покрывала с бахромой»,

— говорит Ирина Шубинцева, основательница нижегородского бренда Soeurs, где каждая вещь тоже существует в единственном экземпляре.

Ткани в Soeurs нередко приходят из частных архивов: например, две рубашки Thank u Anastasia Long Sleeve Shirt 1 и 3 сшили из материалов, которые Ирине Шубинцевой передала подписчица Анастасия, — антикварной скатерти и хлопкового белого подзора с перфорированным узором. Фурнитура тоже может быть частью истории — как стеклянные пуговицы, изготовленные вручную художницей Дарьей Каменковой.

Сумка Shoulder Bag, Soeurs

Рубашка Thank u Anastasia Long Sleeve Shirt 2, Soeurs

«Подкладка для сумки Shoulder Bag 2 — шелк из коллекции моей бабушки, — рассказывает Ирина Шубинцева. — Я помню, как в моем детстве бабушка шила из него себе юбку, а я — платье для куклы». Soeurs не фиксируется на конкретной эпохе: время — это скорее эмоциональный слой, оставшийся от детских воспоминаний Ирины: квартиры бабушки и дедушки с сервантом, хохломой, сервизами и семейными фотографиями, которые дед проявлял в ванной. Большая часть тканей и фурнитуры покупается у коллекционеров, но отправной точкой стали те, что сохранила бабушка основательницы. Именно она дала возможность работать с настоящими архивами — хрупкими, неидеальными и уникальными.

Обстоятельство времени

«Как встроить в коллекцию тоску по месту?» — спрашивает креативный директор бренда Aubero Джулиан Луи. И отвечает на свой вопрос с помощью ручной жатки на вуали, особой выварки хлопка, необработанных краев и плотной тафты, которая будет мяться в течение дня. Время в Aubero — это карта. Но прийти по ней получится разве что в воспоминания дизайнера и с помощью топографии его вещей почувствовать городской шум нынешнего дома Луи в Нью-Йорке, увидеть странных и ярких персонажей из его детства в Санта-Крус, штат Калифорния, и спиритическую атмосферу Тусона, штат Аризона, где дизайнер в 2022 году нашел ткани для своей первой коллекции.

Aubero

Себя Джулиан Луи называет preservationist — «хранитель». А его вещи скорее похожи на «найденные», чем на «сделанные». Материально это проявляется в его подходе к тканям: он находит антикварные или винтажные фрагменты в знаковых для него местах и спасает то, что еще можно спасти, — буквально вырезает даже самые маленькие кусочки, компонует и сшивает их вместе, а для большей сохранности может, как коллекционеры прокладывают альбомы со старыми картами тонкой бумагой, «закрыть» сверху полупрозрачным тюлем. Так получаются пиджаки с аппликациями из мелких полосок ткани под черной сеткой, которые хочется рассматривать и запоминать, как особенно сложный маршрут. Или рубашки, на которые нашиты винтажные перламутровые пуговицы — все немного разные, как ракушки, которые годами привозили с морского побережья и заворачивали в льняную салфетку.

Джулиан Луи @aubero__

Aubero

В узбекском бренде J.Kim время тоже связано с памятью — культурной, семейной, тактильной. «Бренд родился, когда я жила далеко от Ташкента и мысленно возвращалась в детство, чтобы почувствовать опору и тепло», — говорит креативный директор и основательница Женя Ким. Отсюда в коллекциях регулярно появляются мотивы, связанные с домом, узбекскими ремесленными традициями и визуальными кодами советского периода: это часть внутреннего архива дизайнера, «бытовая поэзия и исчезающие материалы», которые она переосмысливает в своих вещах.

@j.kim

Ким работает с архивом винтажных и стоковых тканей, которые начала собирать в 2018 году. «Среди них мои любимые — жаккардовая вискоза и набивные хлопковые ткани, произведенные на легендарной Маргеланской фабрике, которая обеспечивала весь Советский Союз», — рассказывает она. Эти материалы дизайнер называет душой изделий — их используют и как внешние элементы, и для наполнения сложных конструкций: подкладок, скрытых деталей, вставок. «Нахожу я их на базарах и в сундуках у моих портных и вышивальщиц во время ресерча. Мне нравится, что поиск — это изучение культуры, а не только часть технического процесса».

Топ из салфетки, J.Kim

Сумка-тугун, J.Kim

Пуховик со вставками из винтажных тканей, J.Kim

Среди знаковых вещей J.Kim — сумки-тугуны из коллекции 2019 года,
созданные из винтажных тканей. Любимая версия Жени— модель из вискозы с изображением узбекских музыкантов. Из того же материала сделан топ-салфетка, вдохновленный узбекским приданым. Эти ткани часто появляются и в деталях подкладки — скрытые от глаз, но не менее значимые. Другая ключевая вещь — пуховик из современного нейлона, где через фирменные прорези-цветы проглядывает целая коллекция винтажных тканей.

Затянутые раны

Время — лечит. Для Марин Серр время — это «регенерация». Так основательница Marine Serre называет технику апсайклинга, и для нее эта составляющая бренда важнее, даже чем узнаваемый принт в виде полумесяцев. Начиная с коллекции весна—лето 2022, где дизайнер использовала 45% переработанных материалов и еще 45% — регенерированных (или восстановленных), она удерживает эту планку.

Marine Serre осень-зима 2025/2026

@marineserre_official

Marine Serre весна-лето 2022

«Для меня мода — это
больше, чем драпировать
ткань и получать прибыль.
Для меня это место, где у нас есть свобода делать какой-то значимый вклад»

— рассказывает Марин Серр.

В Marine Serre используют старые кухонные полотенца, льняные тканые полотна и шелковые шарфы, чтобы в итоге получились жакеты из переработанной кожи, платья из скатертей и новые джинсы из винтажных моделей.

Marine Serre весна-лето 2024

Marine Serre осень-зима 2023/2024

Апсайклинг для бренда — важная часть, про которую помнят на каждом этапе производства, а не просто способ быть в экологической повестке. «У меня есть отдельный член команды, который занимается только поиском сырья: я объясняю ей тему, и она находит поставщика, либо мы можем присмотреть кого-то вместе, — говорит Серр в интервью Vogue. — Требуется много времени, задействуется значительное количество людей, все договоренности — только на словах. Например, деревянные вставки на наших украшениях мы получили от друга моей мамы, который расчищает пляжи. Что-то мы заказываем в интернете, но для нас принципиально важно знать происхождение каждого объекта. Иногда я сама езжу к поставщикам, но обычно география ограничивается Францией, Бельгией, Германией и Испанией, потому что у нас большие объемы. Весь трикотаж Marine Serre из переработанной пряжи, но мы об этом даже не говорим — это же очевидно».

@duranlantinkyo

@duranlantinkyo

Для многих начинающих дизайнеров апсайклинг — необходимость. Сейчас Дюран Лантинк больше знаменит своими противоречивыми показами для дома Jean Paul Gaultier, но именной бренд он начал строить не с модных скандалов, а с рейла винтажных вещей: «Я не мог позволить себе роскоши начинать коллекцию с мудборда. Поэтому я смотрел на рейл, где висели вещи из винтажек, и думал, что конкретно сделать с каждой из них. Таким образом вся моя одежда начиналась с уже существующей вещи, я экспериментировал и постепенно выстраивал так всю коллекцию».

Duran Lantink весна-лето 2025

Эксперименты продолжались и когда Дюран Лантинк уже мог позволить себе и мудборд, и новые материалы. На сайте бренда был раздел, где можно было переделать вещь Duran Lantink, которая у вас уже есть, во что-то новое. Например, если жакет из прошлогодней коллекции вам разонравился или порвался, команда помогала перекроить его в брюки. А в соседнем разделе раз в две недели выставлялась на продажу вещь в единственном экземпляре, при покупке которой к вам приезжал еще и сертификат, подписанный кровью дизайнера, — способ показать, насколько он любит свою работу.

«Я всегда был больше
одержим вещами, чем тканями.
Они вдохновляли меня на то, чтобы заново выстроить свою идентичность»

— говорит Дюран Лантинк.

К апсайклингу дизайнер относится довольно радикально: вещи, которые получаются в итоге, настолько отличаются от своих «прародителей», что невозможно точно определить даже эпоху, к которой они принадлежали раньше. Куртка становится платьем с дополнительным объемом на груди, брюки — гипертрофированным жилетом. Но после назначения в Jean Paul Gaultier Лантинку пришлось поставить радикальный апскайкл (и именной бренд) на паузу. Но, возможно, это означает лишь, что в следующем сезоне нас ждет коллекция Jean Paul Gaultier из переработанных материалов.

Duran Lantink осень-зима 2025/2026