Рут Гинзбург. Икона стиля и феминизма
Рут Бейдер Гинзбург — символ современного феминизма, судья Верховного суда США и просто женщина, которая без преувеличения является иконой современной Америки. 8 января стало известно, что 86-летняя Рут в четвертый раз победила рак. Рассказываем, почему это не только ее личная победа, но и всей страны в целом.
Верховный суд США — важнейшая инстанция, чье мнение зачастую оказывается решающим в политических спорах Америки. Каждого судью назначает текущий президент Соединенных Штатов, и если кто-то из них подаст в отставку — например, из-за болезни, — его преемника будет выбирать Дональд Трамп (уже в третий раз за срок своего правления). Но и без этого республиканцев в Верховном суде сейчас больше, чем демократов, и отчасти поэтому за здоровьем Рут Гинзбург следит вся страна.
«Когда в 2009-м у меня нашли рак поджелудочной железы, один сенатор ликующе заявил, что я умру через шесть месяцев, — вспоминает Рут Гинзбург. — Этот сенатор, имя которого я забыла, уже умер, а я очень даже жива». И это не единственный случай, когда мужчины у власти выступали против Рут. Почти всю свою жизнь она боролась (и продолжает бороться) с гендерным неравенством. Гинзбург блестяще окончила Корнеллский университет, поступила в Гарвардскую школу права, позже перевелась в Колумбийскую и ее тоже окончила с отличием. Профессора давали Рут великолепные характеристики и не сомневались в том, что Гинзбург ждет оглушительно успешная карьера. Но в 1960-м, когда Рут попыталась получить должность клерка в Верховном суде США, ей отказали. Просто потому, что Гинзбург — женщина. «Моя мама всегда говорила мне две вещи. Первая — быть леди. Вторая — быть независимой. В мое время женщины право не изучали. Для большинства девочек, которые росли в 1940-е, статус „миссис“ был намного важнее, чем статус бакалавра». Но Рут была не такой.
«Ты будешь получать меньше, чем твои коллеги-мужчины», — заявило ей начальство в 1963-м, когда она начала работать профессором в юридической школе Рутгерс. Почему? Потому что ее муж, эксперт по налоговому законодательству Мартин Гинзбург, хорошо зарабатывал.
Тогда же Рут начала читать лекции в Колумбийском университете, а в 1972-м стала соучредительницей проекта по правам женщин в Американском союзе защиты гражданских свобод, после чего заняла пост генерального советника организации. Тогда Рут начала принимать участие в судебных процессах по правам женщин — с 1973-го по 1976-й их было шесть. Пять из них Гинзбург выиграла, зная, что неравенство может коснуться абсолютно всех, и защищая как женщин, так и мужчин. Именно Гинзбург доказала, что разведенные отцы, оставшиеся с детьми, имеют право на алименты, а вдовцы с детьми — на льготы. А еще выступала за легализацию однополых браков на всей территории США.
Чем старше становилась Гинзбург и чем серьезнее был занимаемый ею пост, тем более строгим становился ее образ. Поначалу она вовсю носила юбки и платья (что вполне соответствовало духу времени — молодость Гинзбург пришлась на 1950-е), а еще укладывала волосы волной и надевала жемчужную нитку. Юрист Джеффри Тобин вспоминал, что однажды во время снегопада ее забирал в суд водитель — и ему пришлось на руках отнести в машину крошечную судью, облаченную в прямую юбку и туфли на высоких каблуках. Но потом на смену юбкам пришли брюки, а платьям — костюмы. Рут начала собирать волосы в низкий хвост, носить небольшие (часто изумрудные) серьги и массивные очки.
Судьей Верховного суда США Гинзбург стала 10 августа 1993 года. «Меня иногда спрашивают, сколько женщин должно быть в составе ВС, — говорит Рут. — И когда я отвечаю, что их должно быть девять, люди почему-то удивляются. Но когда в Верховном суде было девять мужчин, ни у кого это даже вопросов не вызывало», — говорит Рут. Со своей коллегой Еленой Каган (которую в 2010-м назначил на пост судьи ВС Барак Обама) Гинзбург до сих пор дважды в неделю занимается фитнесом с одним и тем же тренером: «Я занимаюсь с 1999 года, а Елена намного младше меня, она даже младше моей дочери. Она занимается боксом — это отличный способ избавиться от стресса. Я же занимаюсь вейтлифтингом, делаю упражнения на растяжку и почти каждый день выполняю комплекс упражнений для военнослужащих канадских ВВС. Пока я могу выполнять свою работу, я буду это делать», — говорит Рут.
В 1999-м у нее впервые обнаружили рак прямой кишки, а 10 лет спустя — рак поджелудочной железы на ранней стадии. В 2018-м Гинзбург упала и сломала три ребра, после чего, во время сдачи анализов в больнице, у судьи обнаружили два злокачественных узелка в левом легком. Тогда, находясь на реабилитации после удаления опухоли, Гинзбург впервые за всю историю своей карьеры пропустила судебное заседание. Но даже тогда работала из дома и внимательно следила за процессом.
Сегодня портреты Рут Гинзбург печатают на футболках, кружках и прочей сувенирной продукции, а саму судью часто называют поп-иконой американского правосудия. Два года назад даже вышел ее байопик с говорящим названием «По половому признаку»: Рут в нем сыграла Фелисити Джонс, а ее мужа Мартина — Арми Хаммер.
Она стала символом феминизма, борьбы за равенство полов и против гендерной дискриминации. Даже само понятие «гендер» вошло в судебный обиход благодаря ей — по совету своего секретаря Гинзбург начала использовать его вместо слова sex (то есть «биологический пол»), чтобы это не сбивало с толку участников судебного процесса.
Говорят, продажи сувенирной продукции с Гинзбург взлетели, когда к власти пришел Трамп. И это тоже объяснимо — ранее Рут не позволяла себе высказываться в адрес президентов, но, когда Дональд участвовал в предвыборной гонке, Гинзбург сказала в интервью TIME: «Я не могу даже представить, во что превратится наша страна в случае избрания Дональда Трампа президентом. В его действиях нет последовательности, он говорит все, что приходит ему в голову. У него огромное самомнение». Трамп заявил ей в ответ, что «для судей Верховного суда США крайне неуместно вмешиваться в политическую кампанию. Я считаю это бесчестием для судебной власти и думаю, что ей следует извиниться перед судом». И Рут извинилась: «Я жалею, что дала такие комментарии».
На сайте Kickstarter можно купить даже миниатюрную копию Рут — в одной руке она держит либо флаг Америки, либо деревянный молоток, а у другой — вытянутый указательный палец. Стоит такая $20, и за 2019-й ее приобрело 15 654 человека. В описании к товару написано, что белый воротник Гинзбург носит для того, чтобы «делать заявления: модные и судебные». И это абсолютная правда.
У Гинзбург есть коллекция воротничков и украшений на шею, которые служат ей альтернативой мужского галстука. А ее коллеги и поклонники знают, что, если она пришла на заседание в золотом колье, Рут будет не согласна с большинством судей ВС, потому что это ее «воротник несогласия». В нем же она была, когда Дональд Трамп вступил на пост президента США — и многие марки начали интерпретировать знаменитое украшение Гинзбург в своих коллекциях — например, Stella & Dot и Banana Republic. «А вот желто-розовый воротник я надеваю, когда объявляю мнение Верховного суда», — говорит Рут. Но ее самый любимый воротник — белый. Именно в нем она посещает наибольшее количество мероприятий. Его Гинзбург купила в Кейптауне и очень этим гордится.
В чем Гинзбург позволяет себе разгуляться, так это в количестве и расцветках жакетов. Почти на всех официальных оказиях на ней жакет — классический или в ориентальном духе, с цветочным принтом, вышивкой, в горошек или монохромный. И обязательно дополненный аксессуарами. Главный из них — короткие сетчатые перчатки, которые Гинзбург надевала почти на все мероприятия после химиотерапии в 1999-м.
Ее образ — один из самых узнаваемых в нынешней официальной американской истории, но она до сих пор удивляется, как много людей хотят ее сфотографировать — или хотя бы постоять рядом. Говорят, эта хрупкая женщина ростом всего 155 сантиметров буквально заряжает энергией. А иначе и быть не может — учитывая, сколько сил она бросила на борьбу за справедливость и сколько у нее еще осталось: не зря Гинзбург ходит в спортзал в свитшоте с надписью Super Diva!
