«Возвращение»
ФОТО:
АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
Премьера на BlueScreen, нашей площадке для молодых кинематографистов и видеохудожников, — игровая короткометражка «Возвращение». Это экранизация рассказа Андрея Платонова о возвращении солдата домой, изменах и ожидании, которое стирает человека. О том, как заменить словесную экспрессию классика визуальной, о бетонных плитах на обочине как символе краха и съемках фильма за два дня рассказывает 21-летняя студентка Школы дизайна НИУ ВШЭ и режиссер Света Владимирова.
Света Владимирова

21
возраст
Москва
родной город
Школа дизайна НИУ ВШЭ, профиль «Экранные искусства», мастерская Ивана Твердовского
образование
«Зимний» 2025 («Возвращение»), Открытый фестиваль студенческих и дебютных фильмов «Святая Анна» 2025 («С твоей болезнью»), «Маяк» 2024 («Возвращение»).
участие в фестивалях
У меня много любимых режиссеров, но особенно ценю Киру Муратову. У нее замечательно все: «Короткие встречи», «Астенический синдром», «Настройщик», «Долгие проводы» и другие фильмы. Еще нравятся работы Алексея Балабанова и ранний Ларс фон Триер — «Догвиль», «Танцующая в темноте», «Рассекая волны».
кино, которое вдохновляет




Про фильм как проект
Мой путь в профессию начался в восьмом классе с домашнего задания: представить собственный социальный проект. Классная руководительница показала форматы, в том числе предложила снять фильм. Этот метод мне очень подошел: понравилось все организовывать и придумывать. С детства я была творческим ребенком, но кино стало наиболее близкой формой самовыражения.
С десятого класса я целенаправленно готовилась к поступлению на режиссерский, параллельно снимая клипы и видеоролики. Во ВГИК прошла только на неигровое кино, но оно меня не привлекало. В итоге поступила в Высшую школу дизайна НИУ ВШЭ на направление, связанное с авторским кинематографом, где сейчас учусь на третьем курсе. Моя учебная программа больше про искусство, чем про индустрию. Наш замечательный мастер Иван Твердовский (снял фильмы «Класс коррекции» и «Зоология») курирует проекты, оставляя простор для воображения и самых разных идей.
Про язык Платонова и язык кино
Съемки короткометражного фильма стали нашим заданием на втором курсе. Можно было написать сценарий самостоятельно или взять литературную основу. Мне хотелось попробовать сделать экранизацию, переложить сюжет рассказа на язык кино. Я долго не могла выбрать произведение и поделилась проблемой с одногруппником. И он предложил замечательный рассказ Андрея Платонова «Возвращение». Мне эта история показалась не только трепещущей и актуальной, но и очень близкой.
Экранизация — всегда специфическая задачка для режиссера. Литература богата на словесную экспрессию, от яркого эпитета меняется характер сцены, но в кино этого не достаточно. В случае с «Возвращением» было довольно непросто переписывать диалоги и работать с необыкновенным языком Платонова. Его слог несет, возможно, гораздо большую художественную ценность, чем сам сюжет. Моей же целью было вытащить главное из фабулы.
Я также осовременила сюжет и перенесла действия с окончания Великой Отечественной войны на 1980-е, когда Советский Союз выводит войска из Афганистана. Но в процессе съемок получилась картина вне времени.





Про ожидание, стирающее жизнь
Сюжет фильма прост. Солдат возвращается к семье после войны: за это время ценности и восприятие жизни перестроились как у самого героя, так и у его близких. Фильм о том, как война разрушает все, что в мирной жизни считается догматическим. Важнее здесь концепция ожидания, которое будто стирает существование человека. Каждый день солдат находится на грани жизни и смерти. Но со временем страх и боль от расставания у его родных притупляются. Без члена семьи учатся жить, а значит, его уход сравним со смертью.
В фильме затрагивается много морально-этических вопросов, особенно связанных с изменами. В линии главной героини есть аналогия с сюжетом «Тихого Дона». Люба осталась одна с двумя детьми и нашла утешение в отношениях с другим мужчиной. Без поддержки и человеческого тепла справиться с трудностями невозможно, но это можно расценить как предательство. Измена Иванова отличается, ведь с появившейся на фронте возлюбленной они существуют в одном контексте и общей парадигме ужаса. Сойтись на этой почве гораздо проще, чем вновь привыкнуть к мирной жизни и вернуться к семье.

Про бетонные плиты
и песню-импровизацию
Визуально мы показываем разницу между мирами. В дикой и хаотичной военной обстановке есть место тактильности и сильным эмоциям. Дома все становится светлым, сдержанным, но чувствуется напряжение. Концептуально кадр смещен в центр и напоминает квадрат. Мы хотели создать ощущение тесноты, задать рамки, словно сдавливающие главного героя, вытесняющие его из кадра.
Из интересных деталей — место съемок открывающей сцены. Мы искали историческую автобусную остановку по всему Подмосковью и случайно наткнулись на бетонные плиты. Они заменили классическое место ожидания транспорта и стали символом разрушения привычного мира, в который предстоит вернуться солдату.
В середине фильма звучит строчка из песни «С любимыми не расставайтесь». Когда я переписывала диалоги, фраза из «Баллады о прокуренном вагоне» Александра Кочеткова возникла сама собой. Я не предполагала, что актер напоет ее в кадре, но импровизация оказалась органичной. В этой сцене герой говорит желчно и насмешливо, а напевание звучит еще более ядовито. и насмешливо, а напевание звучит еще более ядовито.





Про то, как снять фильм за два дня
До дедлайна сдачи работы оставалось три месяца: около тридцати дней я потратила на сценарий, еще 25 выделила на подготовку к съемкам и заложила примерно месяц на постпродакшн (монтаж и другие работы с отснятым материалом). «Возвращение» обошлось в 120 тысяч рублей: деньги ушли на аренду реквизита, помещение и оплату механику. Я очень благодарна своим родителям, которые полностью спонсировали эту работу.
Съемочную команду я набирала через группы для студентов-кинематографистов в соцсетях. И конечно, объединилась с ребятами из моего университета. Среди коллег: оператор-постановщик Станислав Буланов, второй режиссер Ангелина Кобзева и художница по костюму Ульяна Володкина. В непрофессиональном кино особенно важно составить понятный тритмент, короткий рассказ о работе. Например, для нашего художника-постановщика фильм был дебютным, но с правильными объяснениями, помноженными на энтузиазм, все получилось.


Съемки длились два убийственных дня, моя команда — настоящие герои! В первой смене было шесть переездов в районе подмосковного Красноармейска, а вторую мы провели в помещении. Дом, в котором удивительно сохранилась обстановка конца 1980-х, нашли в Расторгуево. Монтаж занял около полутора месяцев, а через две недели после его завершения «Возвращение» приняли на фестиваль.
Про самопробы
и работу с детьми

Актеров также искали через специальные группы, но на роль жены солдата Любы я пригласила Ирину Семенову, с которой уже работала. Кастинг-директором выступила моя одногруппница Софья Воловик. Мы отбирали актеров по самопробам и утвердили всех за два дня до первой смены. Сроки были очень сжатыми, нам крупно повезло, что собрался удачный ансамбль.
Мальчик, утвержденный на роль сына солдата, заболел прямо перед сменой. Его заменил мой брат! С детьми работать непросто: они очень разные, имеют свойство болеть и не обладают актерским инструментарием. Это больше про органику существования и умение не смотреть в камеру.


Про кино-исследования и съемки нового фильма
Нахожу вдохновение в самой жизни. Я росла на красочных и порой жутковатых историях из практики моего папы-адвоката, поэтому меня цепляют реальные случаи и человеческие судьбы. Знаю, что Марина Разбежкина придерживается подобного подхода в документалистике. Для меня кино тоже — в первую очередь высказывание и исследование. Нравится обсуждать детали, взаимодействовать с командой и вместе создавать героев, рассуждая об их опыте.
Через неделю мотор нового короткометражного фильма, который мы вновь снимаем с Ангелиной Кобзевой. Это история о мальчике, совершившем демонстративную попытку самоубийства в надежде привлечь внимание матери. Он остается жив, но теряет зрение. Фильм не романтизирует суицид, но рассматривает тему по-новому: картина больше про взаимоотношения внутри семьи после инцидента, а не саму попытку покончить с собой. Средства на съемки мы собираем через краудфандинговые платформы.