Железная леди Израиля
ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
В прокат вышел фильм Гая Наттива «Голда. Судный день», в котором первую женщину — премьер-министра Израиля сыграла оскаровская лауреатка Хелен Миррен. Фильм вовсю сравнивают с «Железной леди», в которой Маргарет Тэтчер изображала Мерил Стрип: ведущие актрисы поколения берут роли максимально неоднозначных исторических фигур и пытаются найти в них «человеческое». The Blueprint рассказывает, почему по поводу фигуры и значения Меир (как и Тэтчер) даже близко не существует общественного консенсуса и какой до Миррен она представала в кино.
«Голда. Судный день», 2023
В мае исполнилось 125 лет со дня рождения Голды Мабович, в замужестве — Меерсон, в истории — Меир. Дату эту празднуют с должным поп-культурным размахом. После «Голды» с Хелен Миррен к премьере готовится сериал «Львица» о ее молодости — шоураннером выступает, на секундочку, Барбра Стрейзанд, а в главной роли — Шира Хаас, звезда нетфликсовской «Неортодоксальной». Интерес к фигуре первой женщины — премьер-министра Израиля, который уже окрестили «золотой эпохой Меир в поп-культуре», связывают, конечно, и с юбилеем, и с уходящей эпохой Клинтон—Пелоси в США, и с общим курсом на репрезентацию женщин-политиков в кино и на телевидении (тут неоценимую роль сыграла конечно «Корона» о Елизавете II). Почему в России до сих пор нет приличного полного метра, например, про министра культуры СССР Екатерину Фурцеву, которую боялся весь цвет советской интеллигенции, — загадка.
Голда Меир в Организации Объединенных Наций, 1953
«Голда. Судный день», 2023
При этом нельзя сказать, что фигурой Меир до сегодняшнего времени не интересовались — на телевидении ее играла Ингрид Бергман, на Бродвее — великая Энн Бэнкрофт в пьесе Уильяма Гибсона «Голда», там же два года подряд (бродвейский рекорд) шел «Балкон Голды», где главную роль играла тоже не последняя американская актриса Това Фелдшу (ее театральную славу в последнее время несколько затмили «Ходячие мертвецы», но это бой заведомо неравный).
«Женщина по имени Голда», 1982
Но появление Хелен Миррен в полном метре, который, совершенно очевидно, нацелен на «Оскар», — это, конечно, повышение ставок. Сама Миррен, к слову, к проекту подходила с осторожностью: «Я сказала Гаю: „Слушай, я не еврейка, и если ты хочешь еще раз подумать об этом и решить пойти в другом направлении, без обид. Я пойму“. Но он очень хотел, чтобы я сыграла эту роль, и мы больше никогда не обсуждали этот вопрос», — говорила она в интервью. Оно и понятно — Брэдли Купера недавно за накладной нос для роли Леонарда Бернстайна особо бдительные зрители уже пытались обвинить в антисемитизме, что говорить про фильм об одной из самых известных женщин в стране. В случае «Голды», впрочем, не стал глупить режиссер Гай Наттив, сам оскаровский лауреат, которому к скандалам не привыкать: его оскаровская короткометражка «Кожа» была историей об одной встрече неонацистов и афроамериканцев в современной Америке — тогда тоже довольны были не все.
Но, как бы то ни было, «Голда», в которой главная героиня вспоминает ход «войны Судного дня» в 1973 году, после которой ей пришлось уйти в отставку, не предлагает никакого критического взгляда на свою героиню (а обстоятельства, в которых она оказалась, да и сама ее профессия в общем-то этого требуют) — это бенефис Миррен, которая королев и «королев» играет лучше всех. The Blueprint рассказывает, как Меир изображали в кино до Миррен и из каких драматических и вообще-то идеальных для кино противоречий складывался ее образ.
«Голда. Судный день», 2023
Война Судного дня, 1973
Первая женщина — премьер-министр Израиля,
Голда Меир, бывший посол Израиля в СССР и бывший министр иностранных дел, дочь плотника и домохозяйки из Киева, заняла должность премьер-министра Израиля в 1969 году, когда ей было уже 70 лет. И стала всего третьей женщиной в истории на этом посту — после Сиримаво Бандаранаике на Цейлоне и Индиры Ганди в Индии (до пришествия Маргарет Тэтчер тогда оставалось десять лет). Подобная история (по крайней мере сейчас) в нарратив о self-made woman встраивается идеально: молодое государство Израиль, оно к этому моменту существовало 21 год, возглавила женщина, которая добилась всего сама, — готовая ролевая модель (не говоря уже о том, что к концу 1960-х вторая волна феминизма была в своем расцвете, а в 1971 году Меир в Америке стала одной из самых популярных женщин в стране).
Голда Меир приветствует канцлера Западной Германии Вилли Брандта, 1973 год
Но здесь, как потом и с Тэтчер, были некоторые проблемы (которые, кстати, в обоих фильмах мягко обходят стороной) — никакой ролевой моделью для женщин Меир, родившаяся в 1898 году, когда, например, высшее образование могли получить только мужчины, становиться не собиралась. Более того, некоторые вредные заблуждения по части положения женщин в обществе она охотно транслировала. Феминисток в интервью называла «сумасшедшими, которые ненавидят мужчин и жгут лифчики» (о происхождении этого мифа мы писали отдельно) и говорила, что «ее главным благословением было то, что она родилась некрасивой». В общем, как потом и Тэтчер, которую как ни старались, так и не смогли пристроить в англоязычный фем-канон, требовала от женщин бороться за свои права, ни в коем случае не посягая на законы общества, построенного для мужчин.
«Железная леди», 2011
Социалистка,
«Дом в огне» — передавал из Иерусалима в 1971 году легендарный иностранный корреспондент The New York Times Питер Гроуз, который потом напишет о стране уже классический труд «Израиль в глазах Америки», описывая массовые забастовки, которые прокатились по стране на фоне возрастающей инфляции после Шестидневной войны. Бастовали полицейские, врачи, таможенники, работники заводов — с требованиями улучшить условия труда. Но жившая в 1920-х в кибуце Меир неожиданно для коллег и внутри страны, и за рубежом повела себя так же, как сейчас ведет себя руководство Disney по отношению к бастующим сценаристам и актерам в Голливуде («мы возьмем их измором»). Возмутилась «алчностью рабочих», а потом заявила, что сделает все, чтобы впредь подобные претензии поступали по строго контролируемым государством каналам.
Подавила она забастовки введением указа о чрезвычайном положении, а врачам, например, грозила тюрьмой. В результате этого в парламенте Израиля наступил раскол, а профсоюзная деятельность в стране на некоторое время была, считай, прекращена. Этого эпизода в фильме Наттива, посвященного войне Судного дня«, разумеется нет, как нет его и в предыдущем масштабном исследовании фигуры Меир фильме «Женщина по имени Голда» 1982 года, где ее играла вообще — Ингрид Бергман (роль, принесшая ее «Золотой глобус», стала последней). От Бергман, которая сыграла Меир в разном возрасте, в восторге были все, но сам фильм тогда совершенно справедливо критиковали за избирательность в выборе фактуре.
Ингрид Бергман в роли Голды Меир, 1982
Боролась с терроризмом с помощью террора
На премьерство Меир пришелся теракт на Олимпиаде в Мюнхене в 1972 году, когда 11 израильских спортсменов, приехавших на Олимпиаду, были убиты членами палестинской организации «Черный сентябрь», требовавших освобождения палестинцев из израильских тюрем, а из немецкой — основателей «Фракции Красной Армии» Андреаса Баадера и Ульрики Майнхоф. После случившегося Меир, которую в народе уже прозвали «львицей сионизма» и которая публично говорила, что «палестинского государства, как и палестинского народа, не существует», произнесла историческую речь в парламенте, где сказала, что «Израиль приложит все силы и способности, которыми наделен наш народ, чтобы настичь террористов, где бы они ни находились».
Теракт на Олимпиаде в Мюнхене, 1972
Так началась история двух спецопераций по уничтожению причастных к теракту — «Весна молодости» и «Гнев Божий», в рамках которых агенты МОССАДа нашли и убили их — а заодно и некоторых людей, которые просто проходили мимо или были на террористов похожи. В историю поп-культуры эта максимально проблемная история вошла благодаря «Мюнхену» Стивена Спилберга (Меир там играла нью-йоркская легенда Линн Коэн) — единственному фильму в фильмографии всеобщего любимца, который сопровождался скандалами. «Мюнхеном» в итоге оказались недовольны все — в Израиле, где ждали второй «Список Шиндлера», его вполне логично заподозрили в том, что он видит некоторое сходство между терактом и «Гневом Божьим» и обвинили в недостаточном патриотизме, оппоненты израильской политики недосчитались гуманизма по отношению к случайным жертвам тех операций.
«Мюнхен», 2005