Страна детства 

Сегодня в РГБМ на Большой Черкизовской, 4, открывается трогательная выставка современных художников «Я (не) хочу взрослеть». Над ней работали куратор просветительских проектов РГБМ Даниил Левитес и Анатолий Кодинцев — диджитал-маркетолог The Blueprint, для которого эта выставка стала кураторским дебютом. Работы восьми участников выставки из Москвы, Волгограда, Старого Оскола и Барнаула отвечают на вопрос: «Что значит быть взрослым?». Мы задали художникам еще один вопрос — и попросили их рассказать о том, каким им запомнилось детство.

АННА КОНДРАТЬЕВА

Первые образы из детства, которые приходят на ум, — запах малины, плакаты старшего брата и тополиный пух. Однако ничего этого в моих работах нет. Зато есть воспоминание, характеризующее, пожалуй, все поколение, — связанные с телевидением образы динозавров из мультфильмов и документалок. В своей серии «Примитивная фотография» (исчезнувшие образы, которые создаются солнечным светом по трафарету) я улавливаю эти силуэты и воспоминания.

БОРИС КИРИЛЛОВ

Думая о детстве, сразу вспоминаю море, капли на теле, высыхающие на солнце, и волнующий меня на тот момент вопрос: «Почему в воде волосы сухие, а на суше, наоборот, мокрые?».

ВИКТОР ЖДАНОВ

Из вороха скомканных воспоминаний отчетливее всего проступает образ полузаброшенной деревни в Курской области. В детстве я проводил в ней летние месяцы. В 2008 году деревня опустела, а моя прабабушка, переехав в город, стала ее последним жителем.

ДАВИД 
ХУГАЕВ

В детстве я не дружил со сверстниками, но был окружен любовью своей семьи. Это сыграло со мной злую шутку: я и по сей день боюсь проснуться и не услышать голос кого-то из родных. Самое же интересное воспоминание из детства — это мое знакомство с лебедями. Ребенком я был непомерно влюблен в их, пускай и животную, но все же искреннюю и слепую привязанность друг к другу.

ДИМА

ДАВЛЕЧИН

Мое детство — это десятки кружков и секций: театральная студия, изостудия, секция тхэквондо, балетные танцы. Это было очень стрессовое, насыщенное время и постоянное тревожное ожидание. Наверное, поэтому я и вырос невротиком.

ЕКАТЕРИНА ЯНОВА 

Одни из самых ранних воспоминаний из детства — это комната нашего общежития с бесконечными арками из «Санта-Барбары» по телевизору, длинные, темные коридоры и жуткие душевые в подвале (было очень страшно туда спускаться). Я всегда любила уединяться, дома или в гостях находила самые укромные места, например, под столом или делала себе дом из диванных подушек. Брала лист, карандаш и большую книжку, чтобы было на чем рисовать. Однажды кто-то купил холодильник, в коробке из-под которого я потом проводила много времени. Это была комната в комнате.

НАДЕЖДА ЛИХОГРУД

Дворовое детство — беззаботность, счастье, свобода и настоящая школа жизни.

НИКИТА КЛЕН

Детство у меня связано с семьей и литературой. Часто перед дневным сном (это было самое любимое время дня!) бабушка читала мне книжки. С интонацией и выражением. Я до сих пор с трепетом вспоминаю ее озвучку Карабаса-Барабаса и тонкий голос Буратино. Больше всего меня удивляло многообразие ее литературного арсенала: были как современные издания, оформленные по всем новым правилам верстки и с красочными изображениями, так и те, которые каким-то чудесным образом уцелели в ее личной библиотеке после переезда с Севера в Старый Оскол. Сердце ее литературного собрания — советские книжки, которые читали еще моей маме и папе. Самое завораживающее в них — это не только «фамильная метка» и подписи «Людмила Ж.» или «Дмитрий К.», но и иллюстрации, переплет, запахи. К сожалению, иногда они служили моими росписями. Чуть позже, с одной такой «расписанной» каракулями сказкой я сделал книгу художника.