Таймлайн: мужские слезы

•

Анатомия слез

Женщины в среднем плачут от 30 до 64 раз в год. Мужчины — от 6 до 17. Реже, но не редко. Физиология мужских слез ничем не отличается от женских. Они также вырабатываются слезной железой, на 99% состоят из воды и соленые на вкус. Точно так же слезные канальцы мужчины отправляют избыточные слезы
в слезный мешок, а потом в нос. Поэтому рыдая, мы все, независимо от пола, хлюпаем.

•

Биология слез

Слезная железа напрямую связана с мозгом и позволяет выражать свои эмоции, будь то радость или печаль, другим людям и в одиночестве. Разница в частоте слез  объясняется прежде всего тестостероном. Мужской половой гормон эффективно подавляет эмоции и стресс,
а значит, позволяет их контролировать. Но сегодня
все больше мужчин готовы публично выражать
свои чувства с помощью слез. Значит ли это, что
в современном мире стало меньше тестостерона? История слез свидетельствует о другом. Предложение и спрос редких ресурсов регулирует тот, кто их контролирует.

«Две фигуры», Индия, Рой Лихтенштейн

•

Древние слезы

Древние римляне, греки, египтяне не стеснялись своих слез. «Илиада» Гомера, гимн античной мужественности, изобилует эпизодами о суровых воинах, плачущих навзрыд: «Встал Агамемнон. Слезы из глаз проливал он, как ключ черноводный, который льет с доступной лишь козам скалы свои темные воды». Так ведет себя главный герой национального эпоса, перед тем как открыть военный совет. Только одиночество и уныние считались в древнем цивилизованном мире неподходящими
для мужского горя.

«Ахиллес, оплакивающий Патрокла», Н. Ге 

•

Слезы бога

В древности слезы органично вписывались не только
в кодекс поведения, но и в космологию. Египтяне верили, что, когда плачет верховный бог солнца Ра, рождаются пчелы. Происхождение великих китайских рек велось
от крови и слез первого мужчины. Дождь и следующее
за ним плодородие связывались с божественным проведением в традиционных культурах. Экстатический плач жрецов сопровождал многочисленные церемонии
и ритуалы. А если плачет сам бог, что в этом постыдного?

•

Слезы спасения

Слезы часто ассоциировались не только с благородством, но и с интеллектом и духовностью. В ветхозаветной книге Экклезиаста царь Соломон недвусмысленно писал: «Сердце мудрости — в доме плача». Эта мысль находит продолжение в Нагорной проповеди: «Блаженны плачущие, ибо они утешатся». Сам Иисус трижды демонстрирует слезы в Евангелии, оплакивая смерть Лазаря, от радости появления в Иерусалиме и во время последней молитвы в Гефсиманском саду.

«Снятие с креста», Рогир ван дер Вейден,
фрагмент, ок. 1435—1440

•

Слезы рыцарей

Лояльное отношение к мужским слезам сохранилось
и в Средние века. Французский рыцарский эпос «Песнь о Роланде», англосаксонский «Беовульф», японская «Повесть о доме Тайра» наполнены плачем благородных воинов. «Сдержать не может слез великий Карл, с ним плачет вся стотысячная рать» — весьма неожиданная сцена для поля боя, но слезы средневековых мужчин ценились прежде всего за искренность. Единственная европейская культура, не понимавшая такого
поведения, — викинги. В суровой Скандинавии
мужские слезы считались проявлением слабости.

 «Песнь о Роланде», Турольд

•

Слезы сентиментальности

После эпохи больших европейских войн и великих географических открытий сентиментализм XVIII века позволил мужчинам перевести дух. Чувственность
и способность сопереживать вошли в моду благодаря английской, а затем и французской литературе.
Культ рефлексии, внимание к природе и внутреннему содержанию создавали героев, чьи слезы были правилом, а не исключением. В России влияние сентиментализма чувствовалось вплоть до Отечественной войны. Каким оно было и почему сошло на нет, понятно на примере Пьера Безухова, который никогда не стеснялся своих слез, но быстро возмужал к концу 1812 года.

•

Слезы поэта

Отрезвление после Французской революции
и наполеоновских войн сделало невозможной
показную сентиментальность. Практичный XIX век индустриальных революций и научных открытий вывел мужские слезы в анклав поэзии. Джентльмены и офицеры не плакали, по крайней мере на публике. Делать это вслух могли себе позволить только поэты и художники. Романтики, символисты, декаденты обращались к теме мужских слез чаще других. То же самое в начале XX века происходило и в России.

 Из стихотворения «Слезы» Сергея Есенина, 1911—1912

•

Слезы отчаяния

«Печаль будет длиться вечно» — последние слова Ван Гога, который от отчаяния застрелился в 1890 году и
еще не знал, что будет самым популярным художником на свете. Его картина «На пороге вечности» прекрасно иллюстрирует место мужских слез в цивилизованном обществе на рубеже веков. Старик склонил голову и даже в одиночестве пытается скрыть горе, закрыв лицо  руками.

«На пороге вечности», Ван Гог

•

Слезы войны

Мировые войны еще сильнее загнали мужские слезы
в эмоциональное подполье. И хотя сражения позволяли мужчине не стесняться в выражении эмоций, механизированная армия превратила войну в конвейер смерти, и в слезах не осталось ничего благородного: только страх, боль и радость, что удалось выжить. Тем, кто сражался при Вердене или за Сталинград, вполне резонно казалось, что мужчина не имеет права на слезы там, где не приходится умирать.

Корея, август 1950

•

Слезы сюрреализма

Противоречие между трагедией мировых войн и чувственностью стачивалось с приходом новых форм искусства. Например, Сальвадор Дали решил его
с помощью повязки на глаз — весьма распространенного аксессуара в послевоенном мире. Единственной его особенностью была слеза, выложенная художником
на черном фоне из бриллиантов как символическая провокация на тему того, какой ценой она досталась своему обладателю.

Сальвадор Дали с повязкой на глазу

•

Слезы спортсменов

Спортивная игра больше других похожа на войну, и хотя напрямую не связана с убийством врага или потерей боевого товарища, драматический потенциал стадионов не уступает полю боя. С развитием индустрии спорта мужские слезы побед и поражений становятся приемлемыми как на ТВ, так и в реальной жизни.
Если Майкл Джордан может расплакаться с кубком
в руках, а Пол Гаскойн — разрыдаться после финального свистка, то слезы — это уже не так страшно.

•

Слезы Пьеро

Образ Пьеро возник в гуще итальянского театра комедии дель арте в XVIII веке. Сперва проходимец, потом несчастный любовник, он постепенно обрастал меланхолией и превращался в трагического героя, который не в состоянии примириться с жестокостью мира. К началу XX века за ним закрепился статус альтер эго бесплодных творческих и романтических поисков. После войны удачнее всего образ Пьеро использовал Дэвид Боуи, который заимствовал светлый костюм, лицо в белилах и одинокую слезу на щеке для альбома Scary Monsters и клипа Ashes to Ashes.

Дэвид Боуи, Нью-Йорк 1967

•

Слезы кино

Из всех новых форм искусства XX века самым отзывчивым к плачущему мужчине стал кинематограф.
И если сперва это были скупые слезы трагедий, то потом режиссеры, сценаристы и актеры вошли во вкус. Особенно сильно отметились 90-е. Джонни Депп
в «Плаксе» превращает слезы в бунт против эмоционально зажатого мира взрослых. Леонардо
Ди Каприо истерично рыдает под аккомпанемент выстрелов и костюмированных рейвов в «Ромео+Джульетте», Брэд Питт — в «Интервью с вампиром», Мэтт Дэймон — в «Умнице Уилле Хантинге», Кристиан Бэйл — в «Американском психопате» и до бесконечности.

•

Слезы самоубийцы

С 2002 по 2004 год британка Сэм Тейлор-Вуд снимала серию портретов «Плачущие мужчины», на которых знаменитые актеры находились в состоянии эмоционального надрыва. В проекте участвовали Джуд Лоу, Райан Гослинг, Шон Пенн, Дастин Хоффман, Дэниел Крейг и многие другие. Но больше всего среди фотографий запоминаются портреты тех мужчин, которые позже ушли из жизни. В этом проекте их оказалось двое: Робин Уильямс и Филип Сеймур Хоффман. Иногда даже слезы актера — это личная боль и переживания.

Филип Сеймур Хоффман, Робин Уильямс 
Фото: Сэм Тейлор-Вуд

•

Постслезы

Искусство постмодерна если и использовало мужские слезы, то чаще в ироничном ключе. С началом XXI века привычка деконструировать все, что попадается под руку, сходила на нет. Это заметно на примере пионера видеоарта Билла Виолла, который в 2002 году обратился к романтизму. В видео «Море безмолвия» можно разглядеть механику плача во всех подробностях.
В замедленной съемке появляются лица актеров, переживающих полный цикл эмоций. В конце концов они остаются разбитыми и опустошенными, потому что плакать — это тоже серьезная эмоциональная работа.

«Я слишком печален, чтобы сказать вам». Бас Ян Адер, 1970—71

Слезы политиков

Когда в поток мужских слез вливаются слезы политиков, значит, произошла смена культурных парадигм, и теперь публично могут плакать все: и сильные, и черствые,
и убогие. Из самых известных властителей мира больше всего шуму наделали Владимир Путин и Барак Обама. Российский президент прослезился на митинге, посвященном победе на выборах 2012 года, но позже списал эмоции на сильный ветер. Президент США публично вытирал слезы во время пресс-конференции
по поводу ограничения свободного оборота оружия
в стране, вспоминая жертв массового убийства
в начальной школе «Сэнди-Хук». Уровень искренности
и расчета в этих слезах можно оценить самостоятельно.

•

Крокодиловы слезы

Чем больше мужских слез появляется в общественной жизни, тем выше вероятность их подделки. Эту тенденцию заметил комик Уилл Феррелл и не замедлил ею воспользоваться. В комедийном арсенале актера теперь присутствует сентиментальный плакса, который время от времени льет крокодиловы слезы в самых нелепых случаях. Смешно это или нет — неважно,
но отражает реальность, где плачущий мужчина
встречается сплошь и рядом.

•

Слезы на орбите

Вероятно, мужчины не один раз плакали ради науки, но только Крис Хэдфилд смог сделать это настолько красиво. Во время пребывания на международной космической станции Хэдфилд вел подробный видеоблог. В одном
из выпусков астронавт отвечал на вопрос, можно ли плакать в невесомости. Ответ был простым: слезы появляются, но не льются. Они превращаются в большую каплю, которая катается по лицу. Но если первое видео было постановочным, то настоящие слезы ученого блестят в клипе на кавер-версию Space Oddity, которую Хэдфилд записал на орбите, перед тем как навсегда покинуть космос.

•

Метаслезы

Продолжателем дела Виолы стал актер Шайа Лабаф.
В 2014 году он вдруг назвался художником-метамодернистом и провел несколько перформансов
на грани искренности, слабоумия и иронии. Один из них проходил в кинотеатре, где Лабаф без остановки пересматривал все свои фильмы в обратном хронологическом порядке. А в сети с помощью лайв-трансляции каждый мог наблюдать, как актер-художник смотрит на самого себя в «Трансформерах» и плачет.

•

Слезы счастья

Мужчины могут плакать по разным поводам, радость — не исключение. Как это происходит вне спортивных побед, прекрасно задукоментировано в интервью
Опры Уинфри с Фаррелом Уильямсом. После того как музыкант выпустил застрявший в зубах сингл Happy, только ленивый не записал на него кавер. Опра решила показать певцу, что его творчество делает с людьми, и узнать, что он об этом думает, но вместо ответа получила слезы счастья.

•

Слезы о стиле

Изо всех поп-икон современности Канье Уэст, вероятно, самый эксцентричный. С него трудно брать пример, но можно завидовать. В феврале 2015-го Уэст заплакал
в прямом эфире, когда вспоминал дружбу с Луиз Уилсон, профессором колледжа искусств и дизайна в Сант-Мартине, которая умерла незадолго до этого. Уэст
назвал ее лучшим фэшн-консультантом всех времен
и разрыдался, на минуту приостановив интервью.

•

Слезы на обложке

Когда мужские слезы проникают в мужские журналы, вопрос о том, плачут ли мужчины, становится еще бесплоднее. В 2015 году на обложке Fantastic Man появилась звезда «Твин Пикса» — Кайл Маклахлен,
по щеке которого стекает огромная слеза. Вопрос «зачем?» открыт для интерпретации, но ответ, скорее всего, прост — он тоже может себе это позволить.

•

Слезы раскаяния

После 30—40 лет уровень тестостерона у мужчин снижается примерно на 1—2% в год. Старость для мужчины становится лучшим временем, чтобы просить прощения. Радикальный пример показал Джонни Кэш. Перед смертью жены он записал кавер на песню Трента Резнора Hurt и снял клип, где с мокрыми глазами спел
о том, что значат настоящие боль и раскаяние. Песня
и клип получили «Грэмми», а сам музыкант вскоре умер, пережив жену всего на 4 месяца.

•

Слезы будущего

«Все эти мгновения затеряются во времени, как слезы
в дожде». Культовый монолог Рутгера Хауэра из фильма «Бегущий по лезвию» приоткрывает будущее, где даже робот в состоянии понять, что психологическая реакция — это признак развитого сознания. Без настоящих слез нет ни жизни, ни смерти, плакать можно и в горе,
и в радости. Учиться эмоциям смысла нет, есть смысл
им открываться.