Janelle Monáe — Dirty Computer

Спустя пять лет после выхода последней пластинки The Electric Lady соул-дива сбрасывает маску андроида, совершает каминг-аут и предстает как есть в экранизации альбома Dirty Computer.

Текст:
Татьяна Столяр

Janelle Monáe — Dirty Computer

Janelle Monáe — Dirty Computer

Janelle Monáe — Dirty Computer

НАЗВАНИЕ

Каминг-аут

Накануне выхода фильма и альбома певица дала большое интервью журналу Rolling Stone, в котором развеяла слухи насчет своей сексуальной ориентации. «Я квир-афроамериканка, у которой были отношения и с мужчинами, и с женщинами, я свободная, черт возьми», — отчеканила Моне. Она пояснила, что раньше считала себя бисексуалкой, но потом прочитала о пансексуальности — влечении к человеку вне зависимости от пола, и поняла, что это больше про нее. Певица не называет имен, но, по слухам, встречается с Валькирией из «Тора» Тессой Томпсон. Судя по страстным совместным сценам из Dirty Computer, так и есть.

Dirty Computer можно перевести на русский как «зараженный компьютер». Значение названия объяснила сама Жанель: «Люди — те же машины. Считается, что те, кто отличается от представлений большинства, заражены вирусами и нуждаются в немедленном откате системы. Все мы в той или иной степени — зараженные компьютеры».

Структура

Dirty Computer — сборник клипов (четыре из них были выпущены ранее), соединенных общей концепцией. Фильм рассказывает историю о полиаморных отношениях в тоталитарном обществе, где подобные связи строго караются. Перед нами будущее со всей его жестокостью и бескомпромиссностью. Картина начинается с того, что героиню Жанель, Джейн, приводят на процедуру очистки памяти: хохочущие белокожие мужчины тщательно перебирают воспоминания пациентов, удаляют главное и пускают газ забвения. Воспоминания Джейн и есть клипы на синглы из альбома. В каждом она ведет себя «неподобающим образом»: тусуется, красуется в модных нарядах, пьет, а главное — не скрывает тяги к героине Томпсон Зен. Периодически в их отношения вклинивается загадочный парень, которого играет Джейсон Аарон. По флешбэкам выясняется, что за разгульный образ жизни троицу арестовали и подвергли амнезии. Самый душещипательный момент — встреча еще не все забывшей Джейн со стерильной Зен, которую, как и всех женщин, подвергшихся процедуре, теперь зовут Мэри. Мэри, хоть и не сразу, но узнает возлюбленную по татуировке, которую сама же ей и набила, но поздно: тоталитарная машина перемолола их прошлое и, соответственно, их самих.

СМЫСЛ

Глобально лента поднимает вопрос инаковости: инакомыслие, другой цвет кожи, ультраправые или ультралевые взгляды, другая сексуальная ориентация — все, что может выделить человека из толпы. Если разбираться, можно найти бесконечное количество отсылок к происходящему в США при Трампе. Например, привилегированное положение белых и угнетение афроамериканцев. Гонения на ЛГБТ-сообщество: героев задерживают на квир-вечеринке. А в части Django Jane Моне разглядывает гениталии в круглое зеркало, повторяя сцену из «Фантастической женщины» — картины о жизни трансексуальной женщины, получившей «Оскар» этого года как лучший иностранный фильм. Безнаказанность полиции: Джейн и ее друзей скручивают как участников митинга и под дубинками ведут на ментальную казнь.

Феминизм

Почему КОСМОС

Жанель с первых альбомов увлекается сай-фаем и является яркой представительницей афрофутуризма. До этой пластинки она записывала музыку от лица андроида Синди Мэйвезер. Певица уверена: в футуристических декорациях можно показать гораздо больше. Зритель считает увиденное сказкой, художественным вымыслом и не осознает, что ему транслируют чуть гиперболизированный сегодняшний день.

Здесь он во всем: и в выборе главной сюжетной линии, и в идее сестринства, которой пронизаны кадры, где Джейн веселится вместе с подругами. Но гимн феминизма — клип-флешбэк Pynk. Тут и трусы с надписью I grab back, отсылающие к скандальной записи хвастовства Дональда Трампа, и штаны-вульвы, и кадры с разрезанным грейпфрутом, и отсутствие эпиляции бикини, и прочие легко считываемые образы. Также бросается в глаза татуировка Джейн в виде распятой на кресте женщины. Понятно без слов: в мире Моне бог однозначно женского пола.

Антиутопии

Энциклопедия антиутопий — так можно сказать о Dirty Computer. Всех героинь, прошедших процедуру насильственной амнезии, зовут одинаково — Мэри, и отличают их только по номерам, как в антиутопии Замятина «Мы». Предисловие, в котором объясняются законы существования мира, напоминают начало второго «Терминатора» и «Искусственного разума». По Моне выходит, что роботизированные люди гораздо человечнее обычных — точно такая же философия в «Бегущем по лезвию». Имеются тут отсылки и к современным сериалам. Например, сцена захвата menage a trois почти идентична сцене ловли женщин в «Рассказе служанки». А клип на песню Crazy, Classic, Life покажется знакомым фанатам «Черного зеркала»: Джейн с подружкой разъезжают на «кадиллаке» и тусуют в клубе, который страшно напоминают «кадиллак» и клуб из эпизода «Сан-Джуниперо» последнего сезона.