Пойми, я бог
Канье Уэст провел уже третье по счету публичное прослушивание альбома Donda, который артист обещает выпустить теперь уже 3 сентября. Вместе с Канье на прослушивании появились Мэрилин Мэнсон, обвиняемый многочисленными женщинами в сексуальном насилии, недавно оказавшийся в центре гомофобного скандала DaBaby и Ким Кардашьян. Олег Соболев выдвигает теорию о том, что это значит.
Канье Уэст поджег себя и свой дом. В центре стадиона «Солджер Филд» в Чикаго полыхала копия детского дома Канье, на поле появилась Ким Кардашьян в свадебном платье. Так мастер создать вокруг себя шоу завершил третье публичное прослушивание нового альбома Donda.
Возвращение на родину
Было бы сильным преувеличением сказать, что Канье вырос в тени «Солджер Филд», но по крайней мере он точно должен быть знаком со значением этого места в жизни Чикаго. Уэст ходил в школу в Оук-Хилле, пригороде Чикаго, а учился в университете Чикаго Стейт, где преподавала английский его мама. Увидеть «Солджер Филд» можно как из пригорода, так и с кампуса Чикаго Стейт, — если, конечно, забраться на определенные точки. «Солджер Филд» — один из самых старых и именитых стадионов США, и давали концерты на нем только самые большие звезды. Вот список: Бейонсе, U2, Coldplay, Тейлор Свифт, Эд Ширан. Исключение — главная белая чикагская рок-группа Wilco. Канье не выступал на этом стадионе никогда, но был просто обязан это сделать — тем более по поводу выхода альбома, названного в честь матери, Донды Уэст, которая когда-то перевезла трехлетнего сына из Атланты в штат Иллинойс.
В Атланте, кстати Уэст устроил первые два публичных прослушивания Donda. Мало того: он жил на стадионе «Мерседес-Бенц Стэдиум», заканчивая альбом. Именно там и должно было случиться рождение новой записи — как когда-то в Атланте родился и сам Уэст.
На первом прослушивании в Атланте Канье носил на голове чулок телесного цвета, на втором — колпак, скрывавший все, кроме взгляда. На ивенте в Чикаго все это сменилось черной маской на все лицо. Через нее мимика Канье стала парадоксальным образом понятней и ясней — но все-таки не до конца. Если в Атланте он как будто еще не умел говорить, то в Чикаго уже обрел эту способность, но еще не нашел самого себя.
Что это может быть
Можно сколь угодно спекулировать, что значат все эти три уникальные многомиллионные постановки, названные «публичными прослушиваниями». Можно долго рассуждать, как менялся сам альбом Donda от одной постановки к другой. Можно гадать, что значит анонс сервиса Donda Stem Player, где за 200 долларов можно будет кастомизировать еще не вышедшую запись собственноручно, делая при помощи встроенного семпл-пака уникальные ремиксы. Можно сомневаться в том, что Donda правда выйдет 3 сентября, а можно надеяться на это, свято верить и преданно ждать. А можно попробовать рассмотреть паттерн: Атланта—Чикаго, детство—подростничество.
Канье Уэсту — 44 года, и ему еще надолго хватит эпох своей биографии. Тем более что и пожить удалось в любопытных локациях с другими большими стадионами: в Нью-Йорке (там их несколько), в Лос-Анджелесе (там тоже), на Гавайях («Алоха Стэдиум» в Гонолулу), в Париже (у футбольного клуба «ПСЖ» есть красивый, туда недавно перешел Лионель Месси, а на Donda, как выяснилось вчера, теперь есть строчка «Мне кажется, я вижу Месси»). Последние годы он живет на своем ранчо (в усадьбе? поместье? хуторе?) в Вайоминге — потому что, как объяснял анонимный источник журналу US Weekly, в Лос-Анджелесе музыканту не работалось. Зато уединенность и близость к природе якобы влияют на него хорошо. Правда, с уединенностью вопрос дискуссионный: Канье строит там целый Канье-кампус, частью которого должны стать несколько огромных зданий с куполообразными крышами, похожие на стадионы вроде новоорлеанского.
С другой стороны, стадионы ему, кажется, нужны не для людей, а для шоу, которое можно посмотреть из любой точки планеты. Сами шоу — аскетичные, с единственной главной ролью — самого Канье в роли Канье, — но огромные по площади, а такие удобнее снимать не просто в открытых пространствах, а именно на стадионах. Турне и концерты Уэсту тоже не нужны: последний он дал 19 ноября 2016 года и прекрасно обходится без них уже пять лет. Тем более что по нынешним временам устраивать их не очень безопасно и благоразумно. Да и состояние его за прошлый год только выросло: по данным Forbes, сейчас он владеет активами на 1,8 млрд долларов.
Забыть устои
Что значит смена имени с Канье на Йе? Будет ли реюнион с Ким? Зачем вместе с Уэстом на поле «Солджер Филд» появились DaBaby и Мэрилин Мэнсон? Вероятно, по той же причине, по какой Канье однажды твитнул «БИЛЛ КОСБИ НЕВИНОВЕН» или поддержал Трампа: он любит публичных анфан террибль. Момент, когда эпатаж переходит границы и вторгается в личную жизнь жертв (как с Мэнсоном) или когда он превращается в проповедь ненависти (как в случае с DaBaby), его не слишком волнует. В конце концов, будут ли поступки Мэнсона волновать человека, написавшего песню про то, как он хочет убить свою жену?
Выйдет ли альбом сегодня? Выйдет ли он третьего сентября? Выйдет ли к рождеству? Выйдет ли вообще? А так уж ли это важно? Канье Уэст обладает таким состоянием, что может позволить себе и не давать концерты, и альбомы не выпускать. Или выпускать только когда хочется. Он же многократно демонстрировал свое презрение к формату альбома: он до сих пор переделывает версию «The Life of Pablo» на стримингах, в позапрошлом году выпустил кучу альбомов с собой в главной роли (не важно, что главные исполнители на них подчас другие люди), а потом еще и дропнул альбом госпел-рэпа вместо ожидавшейся пластики «Yandhi».
Канье Уэста давно уже следует воспринимать не как музыканта, дизайнера или даже знаменитость, а как безусловного творца. Одежда, кампус в Вайоминге, «публичные прослушивания» — это все искусство. Искусство, созданное человеком пороков, далеким от идеала и наслаждающимся своим статусом, — и каждый сам должен определить, нужно ли такое искусство. Пора перестать оголтело ждать нового альбома — единицу, которой до сих пор меряют успех любой поп-звезды, — и начать просто видеть его жизнь как предмет искусства в целом. Тем более, что он уже проводит по ней экскурсию. В прошлогоднем интервью Уиллу Уэлчу в американском GQ он так и рассуждал: «Я ничего не предполагаю. Я просто являюсь самим собой».
