issue

Чем сердце успокоится

автор:
денис бояринов

фото: СУЛПАН АКНАЗАРОВА

Не так давно на сцену вернулись Oasis, а группа «Браво» выступила с Сюткиным у микрофона, но все же главным реюнионом года, если не десятилетия стоило бы считать неожиданное и долгожданное воссоединение Мальбэка и Сюзанны, чей новый сингл «Раз и навсегда» вышел 26 июня. Накануне целой череды концертов по всей стране Денис Бояринов поговорил с Романом и Сюзанной и о том, что было, и о том, что будет.

на Сюзанне:    плащ Saint Laurent, туфли Saint Laurent, браслет Olympia, кольцо Dzhanelli Jewellery, колготки Calzedonia

на Романе:   пиджак, брюки и таби Maison Margiela

В декабре 2020 года, прощаясь с проектом Мальбэк и Сюзанна, Роман Варнин сказал, что хотел бы, чтобы группа осталась в сердцах фэнов «настоящими грязными панками поп-музыки». Эта хлесткая формулировка вполне точно описывает феномен группы, ставшей ярким явлением русскоязычной поп-сцены конца 2010-х. Она существовала на границе андеграунда и мейнстрима, соединяя драматичный r’n’b, хрупкую электронику, рэп, инди-поп и дневниковую откровенность текстов.

В конце 2010-х Мальбэк и Сюзанна находились в точке, где российская поп-музыка стремительно менялась: границы между независимой сценой и массовой культурой размывались, а новые интернет-звезды вытесняли надоевших телевизионных героев. Проект Романа Варнина, Александра Пьяных и Сюзанны Абдуллы попал в эпицентр этой трансформации. С одной стороны, их песни собирали миллионы прослушиваний, с другой — музыканты сохраняли ощущение внутренней анархии и творческого эпатажа. Именно это Варнин и имел в виду под «грязными панками поп-музыки» — случайным, почти стихийным попаданием в большую аудиторию при сохранении абсолютной свободы. «Мы задевали людей, навязывали им свой хаос, цепляли их внимание, вводили в массы собственные формулы», — соглашается с ним Сюзанна.

на Сюзанне:    плащ Saint Laurent, боди Intimissimi, браслет Olympia

Свой успех в 2010-х музыканты объясняют сочетанием искренности, сильной эмоциональной связи и узнаваемого авторского стиля. Роман отдельно подчеркивает в интервью газете The Blueprint, что всегда видел в Сюзанне редкий тип «артиста-источника» — человека с абсолютно самобытной энергией. По его мнению, проект стал событием именно потому, что объединил эту «чистую энергию» с четким продюсерским и художественным видением. И оба признают: важнейшим двигателем в нем была и их взаимная любовь — она ощущалась и внутри коллектива, и в самих песнях.

Их проект всегда воспринимался не просто как группа, а как живая драма любви, разворачивающаяся на глазах публики. Песни — от «Равнодушия» до «Гипнозов» — звучали как прямые эмоциональные сообщения друг другу, а публичность их отношений и конфликтов превращала творчество в продолжение личной жизни. Эта болезненная искренность стала одним из главных нервов проекта.

Расставание Романа и Сюзанны, произошедшее шесть лет назад, было острым, напряженным и даже скандальным. Тем удивительнее выглядит их недавнее воссоединение: они снова записывают песни и вместе исполняют их на концертах, но теперь буря и натиск прежних чувств, кажется, уступили место принятию, пониманию и попытке заново услышать друг друга. В июне 2026-го Мальбэк и Сюзанна выпускают новый альбом с декларативным названием — «Любовь».

на Сюзанне:    платье Say No More, сапоги Le Silla, чокер GOSHA KARTSEV

на Романе:      жилет и майка Ann Demeulemeester, джинсы Enfants Riches Deprimes, колье Rick Owens, кулон POISONED HEARTS, Браслет Parts of Four, браслет MM6 Maison Margiela

Первый шаг к возвращению сделала Сюзанна: написала Роману и предложила «воскресить, продолжить, заново запустить» совместный проект. Варнин признается, что сомнений как таковых у него не было: «Скорее, было ощущение, что всему свое время — и что это время просто настало».

Свое возвращение музыканты описывают не как попытку вернуть прошлое, а как «синтез» прежнего опыта и нового взгляда. «Есть элемент ностальгии — и у нас, и у слушателей, — признает Роман Варнин. — Но другая часть — это уже новый подход к написанию музыки». По его словам, теперь в проекте стало больше осознанности: и в продюсировании, и в понимании того, зачем им снова быть вместе.

Воссоединение началось осторожно: будто встретились люди, которые давно знакомы, но успели стать чужими. Первая совместная студийная сессия прошла в конце августа 2025-го — тогда появилась песня «Жду тебя». Осенью Роман и Сюзанна постепенно примерялись друг к другу, писали демо, пробовали разные интонации. Активная фаза работы началась зимой. Постепенно дистанция стала сокращаться: появились выступления, новые треки и более открытое взаимодействие.

В новых песнях Мальбэка и Сюзанны стало меньше привычной драмы и больше ностальгии, принятия и попытки осмыслить пережитое вместе. «Мы и сами сейчас осмысляем свой путь, поэтому это, наверное, естественно», — говорит Роман. По словам Сюзанны, важной частью этого процесса стало прощение: они вместе ходили к психологу и разбирали то, что оставалось «непроговоренным и непрощенным». Эти разговоры, говорит она, «очень сильно повлияли и на тексты, и на общее звучание новых песен».

на Сюзанне:   

платье Jean Paul Gaultier, 
бра Say No More, 
кожаные брюки Versace, 
сапоги Le Silla, 
колье и кольцо Pianegonda 

на Романе:  

футболка Saint Laurent, 
брюки Chernim Cherno,
кольцо OSSA,
сандали Renzo Mercuri

При этом новый материал не сводится только к отношениям Романа и Сюзанны. За годы паузы оба прожили отдельные жизни, были в других отношениях, менялись и накапливали новый опыт. Поэтому песни могут быть одновременно личными и собирательными. «Одна песня может складываться из нескольких переживаний и образов одновременно», — объясняет Роман.

Некоторые строки, впрочем, остаются прямым диалогом. Сюзанна называет фразу «Ты значишь много для меня ...» из «Жду тебя» личной и говорит о Романе как об очень близком человеке: «Прежде всего он отец моей дочери». А Роман видит в этой ностальгии не слабость, а силу: «Мы нашли в себе возможность и смелость обо всем этом рассказать». Самым сложным в возобновлении сотрудничества, по словам Сюзанны, было научиться видеть Романа заново — «не через старые ярлыки и представления, а таким, какой он есть сейчас».

Для них это воссоединение — не только ради новой музыки. Важны и семейные отношения: у Романа и Сюзанны есть шестилетняя дочь Евангелина, которая видит их не артистами, а родителями, — и ощущение недосказанности, с которым они когда-то ушли. «Мне бы хотелось, чтобы этот проект был по-новому и, возможно, более правильно услышан людьми», — говорит Роман. А главное — у них появилось чувство второго шанса: «Ощущение такое, будто мы можем заново прожить все то, что прожили тогда, и сделать все правильно».

Роман и Сюзанна описывают свой новый творческий процесс как полностью открытое и коллективное взаимодействие. Они вместе работают над песнями: кто-то может придумать припев, другой — куплет, а затем оба дорабатывают идею вместе. Иногда один предлагает музыкальную или текстовую заготовку, которую второй развивает дальше. В качестве примера Роман приводит песню «Нежность»: изначально он придумал финальную фразу-аутро, которая позже вдохновила Сюзанну на создание основного припева. В итоге обе идеи остались в песне. По словам музыкантов, сейчас для них главное — не авторские амбиции, а итоговый результат. Они не делят материал по принципу «кто что написал», а готовы принимать лучшую идею независимо от того, кому она принадлежит. Кроме того, в работе над песнями участвуют и близкие им музыканты и друзья, которые могут предложить отдельные мелодии или строчки.

на Сюзанне:    платье и юбка Say No More, сапоги Le Silla, кольца Mineral Weather by Olhovsky 

«Для меня “Любовь” — очень объемная, рельефная, эмоционально наполненная совместная работа. В ней я снова увидела себя как исполнительницу — причем в большем масштабе», — рассказывает Сюзанна. По ее словам, новый альбом посвящен любви «во всех ее проявлениях, стадиях и формах». Несмотря на кажущуюся очевидность, название пришло не сразу: музыканты долго перебирали варианты, но в итоге поняли, что концепция предельно проста и честна. «Мальбэк и Сюзанна — это и есть любовь», — заключает она.

Роман и Сюзанна говорят, что их воссоединение оказалось не только творческим, но и человеческим. Им удалось заново выстроить отношения, принять друг друга и разобраться в причинах болезненного расставания. «Нам удалось восстановить отношения в целом. Наверное, нам удалось в каком-то смысле принять друг друга и понять, почему тогда все произошло именно так», — говорит Сюзанна.

Старые обиды и триггеры, признают музыканты, никуда полностью не исчезли. Но теперь они, кажется, уже не способны разрушить их связь. Возраст, пережитый опыт и совместное родительство помогли им по-новому взглянуть друг на друга и научиться бережнее относиться к тому, что снова возникло между ними.

Но будет ли у проекта Мальбэк и Сюзанна продолжение после «Любви»? Судя по всему, да. «Следующий альбом будет называться “Секс”», — лукаво улыбается Сюзанна, и непонятно, шутит ли.

на Романе:   куртка SORRY, I'M NOT, футболка Saint Laurent, 
брюки Chernim Cherno, кольцо OSSA

Команда 

Фото:
СУЛПАН АКНАЗАРОВА

Mакияж:
ИРА ГРАЧЕВА

Креативный директор:
ИГОРЬ АНДРЕЕВ

Стиль:
ДЖАВА АЙДИЕВА

Ретушь:
ЮРИЙ ГУЗЕЕВ

Ассистент фотографа: 
АНАСТАС ХАНАНЯН

Ассистент стилиста:
АРИНА ВОЛНЯГИНА

Продюссер:
ЛИЗА СВЕТИК, ВИКА СЛАЩУК

Магазины

Poison Drop
Москва, Холодильный переулок, 3
+7 (800) 775-07-19

Say No More
Москва, Малый Патриарший пер., 5, стр. 1
+7 (915) 310-14-44

Сalzedonia
Москва, Тверская, 6
+7 (499) 755 96 43

ЦУМ
(Saint Laurent, Maison Margiela,
Ann Demeulemeester, Enfants Riches Deprimes, Jean Paul Gaultier, Versace, Le Silla)
Москва, ул.Петровка 2
+7 (800) 500-80-00

Chernim Cherno
Москва, ул. Большая Дмитровка, 32
+7 999 801 08 54


NO ONE
(Premiata, Principe di Bologna, Vic Matie) 
Москва, Тверская ул., 12, стр. 2
+7 (495) 629-17-18

Intimissimi
Москва, Тверская ул., 6
+7 (499) 755-94-29


SORRY, I'M NOT
Москва, пер. Столешников 7, стр. 2
+7 (963) 929 01 61