Золотая Мина

ФОТО:
GETTY IMAGES

У Демны сбылась еще одна мечта. Креативный директор Balenciaga сделал коллаборацию с 84-летней певицей Миной, которую впервые услышал еще в 2011-м в Италии и, как потом признавался, влюбился так, что прочитал про нее все, что есть в интернете. Выпустил мерч в ее честь, попросил собрать плейлист и снял видеолукбук под песню из грядущего альбома. Сейчас имя Мины Маццини мало кому знакомо, а жаль: главная звезда итальянской эстрады 1960-х стала бы отличной героиней сразу нескольких рубрик The Blueprint — от «Культуры» до «Образа жизни».

Культура

В 1960-х для итальянских телезрителей и радиослушателей Мина Маццини была примерно как для советских — Алла Пугачева в 1980-х. Città vuota, Tintarella di luna, Nessuno звучали из каждого утюга.

Мина, дочка рабочих и внучка оперной певицы, начинала музыкальную карьеру с выступлений в тосканских клубах. Потом давала концерты вместе с группой Happy Boys — на одном из них, сыгранном в 1958 году в Ломбардии, вокал Мины впервые оценили местные газеты. Певица стучалась к итальянским продюсерам — и в итоге подписала контракт с небольшой звукозаписывающей компанией Italdisc. Выпустила пару синглов под псевдонимом Baby Gate, а затем собрала группу Solitari и предложила перезаписать хитовую песню Nessuno. Чутье не подвело: кавер хорошо приняли, и Мине предложил контракт звездный итальянский продюсер Элио Джиганте. В 1960-м Мина выступила на фестивале в Сан-Ремо — и стала звездой. Песня Il cielo in una stanza, которую она там исполняла, даже залетела в американский чарт Billboard Hot 100. «Продюсеры рассказывают, что работать с Миной — одно удовольствие. Во-первых, у нее блестящие вокальные данные: она берет три октавы. Во-вторых, выдает великолепный результат с первого раза, потому что очень ленива и не хочет проводить в студии целый день», — писал про Мину журналист Паоло Лимити. В 1960 году Мина сыграла в мюзиклах «Музыкальный автомат кричит о любви» и «Крикуны перед судом» вместе с Адриано Челентано (они дружат по сей день). Начала выступать с музыкальными номерами на телевидении, хотя консервативно настроенные зрители требовали убрать ее с экранов — песни на темы религии, курения и секса считали слишком провокационными. Федерико Феллини, по слухам, не раз предлагал ей роли в своих фильмах. Фрэнк Синатра звал Мину в Америку — выступать вместе с Дином Мартином, — но певица отказалась, заявив, что боится самолетов. «Честно говоря, я так и не привыкла петь на публику. Я боюсь забыть слова, запнуться и упасть. Боюсь, что какой-нибудь сумасшедший застрелит меня прямо во время выступления — это видение преследует меня», — сказала Мина в 1978-м. В том же году певица объявила о том, что уходит со сцены, поселилась в Лугано и пропала с радаров. Но пару десятилетий спустя нашла себя в другой сфере (см. «Образ жизни»).

Мина, Мадрид, 1972

Адриано Челентано и Мина, 1972

 Мина на телепередаче «Canzonissima», 1968

Красота

«Хотите бьюти-совет? Помойте голову. Красивое лицо, идеальное тело, стильное платье — ничего не спасет ситуацию, если женщина с грязными волосами. Прическа тоже очень важна: она должна вам подходить. Что касается расчески, тут я не советчик: лично мне идет легкая небрежность. А залижи я волосы лаком — буду выглядеть как пожилая англичанка», — говорила Мина в 1966-м. «Легкую небрежность» Мина любила во всем — и вообще не строила из себя идеальный образ. Признавалась, что в моменты тревоги грызет ногти до крови, никак не может бросить курить («Меня хватает на 20 минут») и даже не пытается бороться с морщинами («Мне нравится стареть. И потом — я же не бессмертная»).

С косметикой Мина особенно не экспериментировала: десятилетиями не изменяла темным теням, кайалу, черной поводке и ярко-бордовой помаде. В 2018-м, аккурат к 80-летию Маццини, редакция итальянского Vogue повторила ее фирменный мейк на Жизель Бюндхен. Вторая обложка вышла с неопубликованным портретом певицы авторства Мауро Баллетти, которую тот сделал еще в 1970-х, вдохновившись легендарной обложкой Эрвина Блюменфельда для американского Vogue.

Жизель Бюндхен, Vogue Italia, 2018

Мина Маццини

Vogue Italia, 2018

Vogue, 1950

Мода

«Она может заявиться в ателье Фаусто Сарли на римской виа Грегориана за два часа до того, как выйти в эфир [телеканала] RAI. Мина приезжает к нему в шубе, накинутой поверх белья, и дает ему полную творческую свободу. Максимум — может попросить Фаусто приколоть брошь, чтобы привлечь внимание к ее декольте», — пишет итальянская журналистка Фабиана Джакомотти. Вызывающе роскошно Мина начала одеваться где-то в середине 1960-х — до этого носила преимущественно черные платья и юбки в духе New Look. «На рассвете карьеры Мина — со своим ростом в 178 сантиметров — делала выбор в пользу классических силуэтов, которые любили скромные миниатюрные итальянки, — продолжает Джакомотти. — Но позже, когда Мина стала выступать на телевидении, ее гардероб стал ярким и блестящим. Она любила перья, блестки, мини-юбки и платья в пол». Так Мина выглядела на сцене. В обычной жизни носила спортивную одежду («Это единственное, в чем я чувствую себя комфортно», — говорила Маццини). В числе своих самых любимых брендов называла итальянские Marucelli, Jole Veneziani, Krizia и, разумеется, Versace. А вот Андре Куррежа терпеть не могла: «Не понимаю, зачем он делает из женщин бесполых подростков».

Мина,1960

Мина, 1969

Мина и Рафаэлла Карра, 1974

Мина, 1974

Образ жизни

В историю итальянской глянцевой журналистики Мина войдет как легенда Vanity Fair. В 2003-м издание только запускалось в стране — и ассистенту редакции Луке Дини (через три года он вырастет до главреда) поручили составить список потенциальных кандидатов на роль колумниста рубрики «Вопросы и ответы»: «Когда я рассказал об этом жене, ее озарило: «Это должна быть Мина». Я написал длинное, сентиментальное письмо. Вероятно, оно ее тронуло, потому через несколько дней поступил звонок: «Привет, это Маццини. Я не разбираюсь в журналистике, но мне очень нравится писать». И понеслась: за следующие 12 лет Маццини ответила на 576 писем, которые, судя по бурной ответной реакции, многим заменили сеансы психологической помощи. С какими запросами к ней только не обращались. Мина советовала признаться мужу в измене и сообщить родителям о незапланированной беременности в длинном письме, призывала бороться со школьным задирой тотальным игнором («Если не сработает — врежь ему как следует») и завещала выкинуть из головы фразу о том, что шоу-бизнес рушит судьбы («Дорогая, передай своему отцу, что шоу-бизнес рушит судьбы только слабых духом людей»).

Мина трепетно относилась к дедлайнам, строго соблюдала количество символов, оперативно вносила правки — в общем, по словам Луки Дини, была самым ответственным автором в истории Vanity Fair Italia. И сильно опечалила редакцию, когда в феврале 2015-го решила завершить свой контракт с журналом. «Мне кажется, я сказала все, что хотела. Спасибо за доверие. Думаю, на этом можно закончить», — говорилось в ее последней колонке.

итальянский певец Джорджо Габер и Мина, Милан, 1970

Чем занималась Мина после этого, можно только гадать. «Утром я надеваю горностаевую накидку, нанизываю на пальцы бриллиантовые кольца и перемещаюсь из спальни к бассейну. Там меня уже ждут четверо полуодетых мужчин — они делают мне массаж. После завтрака на террасе с видом на Средиземное море у меня встречи с помощниками. Я отвечаю на письма поклонников, а потом гуляю», — сыронизировала Мина, когда ее попросили описать, как проходят ее дни после ухода со сцены.

Мина записала несколько студийных альбомов. Во второй раз вышла замуж — за кардиолога Эудженио Квани (в 1970 году она сыграла свадьбу с журналистом Вирджилио Крокко, у пары родилась дочь Бенедетта, а в 1973-м Крокко погиб в автокатастрофе; также у Мины есть сын от актера Коррадо Пани). Про вторую свадьбу певицы выяснилось случайно: в 2006-м ее ассистентка попросила редакцию Vanity Fair поменять в документах фамилию Маццини на Квани. Итальянские газеты писали, что Мина проводит дни за чтением научной фантастики, нянчится с внуками и принимает гостей. Ну и поет дуэтом с Челентано.

Спасибо Balenciaga — в день анонса коллаборации с Миной бренд объявил о том, что 84-летняя певица выпускает новый альбом. Ждем в ноябре.

→→→
Balenciaga, весна-лето 2025