Колыбель для кошек
ЛИТЕРАТУРА
Алексей Сальников
Десять лет работы The Blueprint стали едва ли не самыми драматичными в новейшей истории не только России, но и всего человечества. Подумать над тем, куда мы за эти годы пришли и что ждет нас дальше, мы попросили писателя Алексея Сальникова. И ответ получили в меру оптимистичный.
По-моему,
нам всем хана
Алексей Сальников • есть тема
Это не про Россию, а про человечество в целом. Скучно говорить про нездоровый уровень потребления и загрязнения, но он есть, что уж тут скрывать. Слушаешь всякий научпоп или читаешь, и крепнет уверенность, что выхода с планеты просто не существует. Не будет никакого Марса, а уж тем более никаких межпланетных путешествий. Баз на других планетах не будет, потому что для колонии, к примеру, марсианских поселенцев потребуется бюджет целой страны, постоянно вбухиваемый ради обеспечения существования пары десятков человек. А если эти люди перейдут на самообеспечение, то и Земля им станет до лампочки. Путешествия за пределы Солнечной системы и сейчас, и в ближайшей перспективе невозможны. Так что, случись сейчас масштабный катаклизм или зараза чуть поинтереснее ковида — и привет.
С другой стороны, не так плохо мы и живем. Возможно, еще следующие сто лет сможем наслаждаться высоким уровнем жизни с кофе из киоска почти перед каждым домом, доставкой до двери всяких глупостей и прочего, без чего современная жизнь как будто немыслима, так что можно закрыть глаза и расслабиться, все равно в ближайшей перспективе глобальных изменений не предвидится. Да, всякая политическая движуха как бы сотрясает континенты, но это как раз стабильное состояние человека, как раз в этом нет ничего нового: миграция туда-сюда, движение границ, все такое — к этому пора бы уже давно привыкнуть. Да, некая европейская общность, некий икеевский идеал медленно, но верно идет к своему концу, тупо вымирая и сменяясь более активными культурами, ну так что тут скажешь? Не повезло родиться во время очередного великого переселения народов.
Но пока метеорит на голову нам не светит, можно поговорить о вещах приземленных, лишенных политического подтекста, о том, что мы смотрим, читаем и все такое. Ведь какие бы крупные изменения ни претерпевало общество, культура-то никуда не девается. Люди невозможны без культуры в той же степени, как культура невозможна без людей.
Вот, к примеру, занялись у нас пересъемками советских детских фильмов и мультфильмов. Получается шляпа. Специально глянул «Сто лет тому вперед» и весь фильм ворочался от осознания того, что работа актеров, композитора, декораторов и специалистов по спецэффектам оказалась заруинена сценаристом. Сейчас полез посмотреть, кто этот мастер сложного повествования (настолько сложного, что постоянно обращается к зрителю устами одного из персонажей и объясняет происходящее), кто этот удивительный тип, пустивший по одному месту работу всей остальной команды. Оказалось, сценаристов несколько. Осталось лишь поблагодарить их за то, что после снятого фильма хотя бы осталась хорошая аранжировка известной песни. От некоторых кинолент и этого нет.
Обидно, что традиция делать ремейки — это вообще даже и не наша придумка, не российская. Этим еще можно было оправдать нынешнюю волну переделок произведений на современный лад в кино и сериалах. Типа, смотрите, до чего мы догадались. Но нет. Строго следуем за общемировыми трендами, как будто спускаемыми откуда-то сверху, настолько сверху, что кажется, что с орбиты.
И, так понимаю, творцы не прекратят творить подобную дичь, пока не поступит команда «Отбой», больше их не остановить ничем.
Вообще, мне бы помолчать, ведь я и сам принадлежу к этим прекрасным людям, кующим контент, тоже не могу избежать всех этих трендов на сериалы и продолжения, франшизы, на мультивселенные и отсылочки к актуальным мемам, потому как сейчас, такое ощущение, ни одно произведение не существует в отрыве от остальных, — все варится в общем бульоне с размытыми жанровыми рамками, и никто не может этого избежать. Натурально то и дело встречаю читателей, которые хотят продолжения того или иного романа, многим мерещится клиффхэнгер в конце каждого текста, попытка выйти на серию, и порой наседают так, что думаешь: «А может, правда?..». Соблазнительно.
Еще интересно, как шустро развились маркетплейсы. Видно, люди, что в детстве липли к витринам газетных киосков, где рядом с газетами лежали всякие дебильные игрушки, дорвались до настоящего потребительского рая. Там я чуть не купил фигурку Чоппера из «Ван-Пис», благо той, что я хотел, не оказалось в продаже. Зато купил Steam Deck, который большую часть года просто валяется в шкафу. Еще графический планшет — на тот случай, если впаду в детство и попытаюсь вернуться к рисованию. По книжным ярмаркам стало проще ездить: теперь не нужно переть на себе книги в рюкзаке, а можно запомнить некоторые позиции и заказать их прямо домой. Интересно, разовьется это как-то во что-то новое или постепенно исчезнет, как телефоны-автоматы, и станет просто частью эпохи, по которым в будущих произведениях станут безошибочно угадывать двадцатые двадцать первого века. Поживем — увидим.
Алексей Сальников • есть тема
Ну и еще одна тема, которую невозможно обойти – кошки
Что-то недешево они стали обходиться. Раньше как было: кошка являлась просто беспроблемным домашним животным, которое разве что точило когти об диван. Ела кошка то же, что и все остальные в доме. Суп там, курочку из супа, вареные яйца, фрикадельки опять же из супа. Если честно, вообще не могу вспомнить, как кошка выживала в городской квартире, потому что я с ней просто делился едой, а чем ее кормила мама, не помню. Но уж точно ничего особенного. Дождик с елки ела в новогодние праздники, потом он у нее выходил с разных сторон. А теперь прямо финансовая дыра. Мокрый корм, сухой, наполнитель, именно тот, который кошка предпочитает (в нашем случае силикагель). Предвижу вопрос: «А не охренели ли они у вас». Охренели. Но как им откажешь опять же?
К чему это все
[СВО] закончится, как и ковид. А фильмы, кошки, доставки — останутся. (Насчет неизменности доставок не уверен.) Но все это будет приметами этого нашего времени, потому что приносило и приносит счастье. А к счастью люди тянутся сильнее, чем к горю. Звучит глупо, но так оно и есть.