Хороший пример: Мэгги Смит
ТЕКСТ: Анна Родина
Сегодня в возрасте 89 лет из жизни ушла неподражаемая Мэгги Смит — вдовствующая графиня из «Аббатства Даунтон», профессор Минерва Макгонагалл из «Гарри Поттера» и звезда рекламной кампании Loewe. Вспоминаем жизненные принципы и творческий путь актрисы.
«Я счастливица, — говорила о себе Мэгги Смит. — Мне очень повезло, ведь в нашей профессии актрисы часто слышат: «Ролей для женщин после определенного возраста нет». Смит до сих пор опровергает этот тезис — благодаря своему таланту, и не в последнюю очередь завидному трудолюбию. К 2018 году на счету актрисы 83 роли в кино, среди которых есть оскароносные «Расцвет мисс Джин Броди» и «Калифорнийский отель», и семь частей саги о «Гарри Поттере», и 52 эпизода сериала «Аббатство Даунтон».
«Откуда я черпаю энергию? Не знаю, — делится Смит в одном из интервью, приуроченном к ее 60-й годовщине в кино. Но, подумав, добавляет: — Что-то всегда происходит со мной, когда я оказываюсь перед камерой или на сцене. Энергию отдают люди, которые окружают меня и режиссера, и я вкладываю ее в своего персонажа. Но это непросто. Я не могу сказать, что это легко в моем возрасте».
Мэгги Смит не любила рассказывать о себе, считая, что история ее жизни вряд ли может кого-то заинтересовать, и обещала никогда не писать мемуаров, потому что сама мысль об этом приводила ее в ужас. «Не могу придумать ничего хуже, — говорила актриса. — Здесь не о чем писать». Это, конечно, неправда: работа в знаменитом британском театре Old Vic и c самыми известными режиссерами мира, семь премий BAFTA, четыре «Эмми» и два «Оскара». Она дважды была замужем, вырастила двоих сыновей, которые тоже стали актерами, пережила болезнь Грейвса и рак груди. О жизни сильной и талантливой мисс Смит можно было бы не только издать книгу, но и снять фильм. Который сама актриса ни за что бы не посмотрела — она не любила ходить в кино, потому что «там все вечно едят попкорн».
Не с ее лицом
Маргарет Натали Смит родилась 28 декабря 1934 года в Илфорде, городке в графстве Эссекс. В ее четыре года семья переехала в Оксфорд, где начал работать отец. В Оксфордской школе для девочек Мэгги часто задавалась вопросом, кем хочет стать, когда вырастет, но не находила ответа. «Я хотела быть яркой, но никогда такой не была. Подозреваю, я была безнадежна».
В 16 лет один из учителей предложил Мэгги попробовать поступить в Оксфордскую театральную школу — актриса говорит, что до сих пор не понимает, что именно он в ней тогда разглядел, ведь она совершенно не разбиралась в театральном мастерстве. В доме Смитов поощрялось чтение, но не просмотр фильмов и спектаклей, Мэгги к своим 16 ни разу не была в театре.
У ее неуверенности в себе была и другая причина. «Я никогда не думала, что симпатична, — говорила актриса в интервью гораздо позже. — Помню, когда я была подростком, бабушка сказала маме: «Ты не должна разрешать Мэгги становиться актрисой. Не с ее лицом! Лучше заставь ее выучиться на машинистку». Возможно, именно поэтому я сначала пробовала себя в комедийном жанре — в надежде, что если ты развлечешь человека, то он забудет как ты выглядишь».
На сцене Оксфордского театра 18-летняя Смит действительно дебютировала в комедии — сыграла Виолу в «Двенадцатой ночи». И тогда же познакомилась с драматургом Беверли Кроссом — своим будущим мужем, за которого она, впрочем, выйдет только через 22 года. Кросс показался Мэгги симпатичным, и, кроме того, попросил ее руки! Правда, с оговоркой: ему нужно было время, чтобы развестись. Смит согласилась подождать, но жизнь внесла свои коррективы: за Беверли Кросса она вышла замуж только в 1975 году — после того, как сделала карьеру не только в британском театре, но и в мировом кино, побывала замужем за актером Робертом Стивенсом, родила двоих сыновей и пережила болезненный развод.
Уникальное чувство юмора
В конце 1950-х Мэгги Смит уже служила в знаменитом театре Old Vic, играла в спектакле «Отелло» в паре с Лоуренсом Оливье и была восходящей звездой. Ее аристократическая угловатость, высокие скулы и тонкое лицо с выразительной мимикой покорили театральный Лондон. Однако на репетициях Оливье часто критиковал молодую актрису: его не устраивало то ее произношение гласных, то медлительность. Смит ему отомстила: Оливье страдал оттого, что тушь, которой ему красили ресницы, щипала глаза и размывала грим мавра. Мэгги помогла ему наклеить накладные ресницы и спокойно срифмовала: How now, brown cow? Оливье не оценил чувства юмора партнерши. «Он всего лишь ответил: «Так лучше».
Зато театральные критики оценили. О Мэгги писали, что «она может превратить комедию в трагедию одной только интонацией», известный британский журналист Бернард Левин говорил что Смит «не ступает, а парит над сценой на расстоянии ярда». Несмотря на разногласия с Оливье, актриса вошла в труппу созданного им Национального театра, но совмещала две карьеры: с 21 года снималась в небольших комедийных телепроектах, а в 1958-м сыграла первую крупную роль — в криминальной драме Сэта Холта «Некуда идти». И получила первую номинацию на престижную награду: BAFTA посчитала ее одним из самых перспективных новичков, сыгравших в кино главную роль. В тот раз премия британских киноакадемиков Мэгги Смит не досталась, зато молодая актриса получила массу предложений, и уже в 1965 году снова сыграла в «Отелло» — на этот раз в кино.
Карьера актрисы набирала обороты — ее номинировали на «Оскар», а через пять лет дали статуэтку — за главную роль в фильме «Расцвет мисс Джин Броди». Смит спокойно отнеслась к наградам и на вручение премии не поехала. А вот ее муж, британский актер Роберт Стивенс, с которым она познакомилась на площадке того же фильма, воспринял успех жены болезненно — в то же самое время картина «Частная жизнь Шерлока Холмса», где он сыграл главного героя, провалилась в прокате.
В жизни Роберт и Мэгги все чаще ссорились: из-за его нетерпимости к ее актерской удаче, его пристрастия к алкоголю и другим женщинам. По словам Мэгги, они пытались спасти отношения ради сыновей, Роберт даже был у врача. «Ему поставили диагноз «гипермания», а когда он спросил, что это значит, доктор рассказал о резких перепадах настроения и беспорядочной сексуальной активности. Я тогда подумала: да это же действительно так», — рассказывала Мэгги со смехом в интервью The Guardian уже в нулевых. Не потому, что воспоминания казались ей такими уж забавными — просто комический талант помогал ей взглянуть на личную трагедию со стороны.
Это было одно из первых ее интервью о Роберте Стивенсе — Мэгги никогда не говорила о нем, пока был жив Беверли Кросс, человек, за которого она вышла в 1975-м и с которым прожила 23 года, до самой его смерти. Молчание казалось ей мудрым решением — Мэгги не хотела делать больно Беверли. «Теперь я могу сказать, что никогда не переставала любить его [Стивенса]. У меня два замечательных сына, и он тому причина». К концу его жизни они снова стали друзьями.
Cтрогая, но справедливая
В 1970–1980-х Мэгги Смит много играла в театре и Голливуде. На сцене актриса искала новые смыслы: Машу в «Трех сестрах» делала одновременно разочарованной и чуточку забавной; Гедду Габлер в одноименной постановке Ингмара Бергмана в 1970 году — пугающей, как будто сошедшей с картины Мунка. Черное платье, согнутая спина, бледное лицо и сигарета в тонкой руке — этот образ Гедды особенно нравился Мэгги.
Мэгги много снималась и в Голливуде. Сыграла в комедийном детективе «Ужин с убийством» Роберта Мура, где ее партнерами по площадке стали Питер Фальк, Алек Гиннесс и Труман Капоте, в фильме «Смерть на Ниле» по роману Агаты Кристи и драме «Калифорнийский отель», за роль в котором получила еще один «Оскар», «Золотой глобус» и целую россыпь других наград.
Но настоящая волна славы накрыла Смит в начале нулевых, после того, как в 2001 году на экраны вышел «Гарри Поттер и философский камень», первая часть саги о маленьком волшебнике. В строгую, но справедливую руководительницу факультета Гриффиндор, профессора Минерву Макгонагалл, влюбились даже те, кто точно не видел ее ни в «Отелло», ни даже в «Капитане Крюке». Критики, правда, тоже хватало: одним юным зрителям 67-летняя актриса казалась слишком молодой для этой роли, другим — слишком старой. «Кто вообще такая эта Мэгги Смит?» — приводит Telegraph строчки из письма мальчика из Миннесоты и тут же самостоятельно отвечает на вопрос: «О, всего лишь лучшая актриса нашего времени, лауреат множества премий, кавалер ордена кавалеров почета и дама-командор ордена Британской империи». Сама Смит предпочитала не читать о себе в интернете ничего: «Я даже не знаю, как пользоваться этой штуковиной». Посещение премьеры «Гарри Поттера» не входило в ее планы, но, по ее словам, одному из пяти внуков удалось ее уговорить.
(Не)настоящая аристократка
В картине «Зло под солнцем» ее героиня, хозяйка гостиницы Дафна Касл, демонстрирует аристократическую язвительность — характер героини был выписан в сценарии, но Мэгги добавила образу Дафны частичку себя. За годы съемок актриса заработала репутацию человека, который действительно может быть и язвительным, и колким. Смит объясняла это тем, что «не терпит дураков, а они, в свою очередь, не терпят меня, поэтому иногда я кажусь колючей. Но, может быть, поэтому у меня так хорошо получается изображать сварливых пожилых леди». Когда Мэгги спрашивали, как у нее получается так достоверно изображать аристократок, она пожимала плечами: «Боже, все это так далеко от меня! Но всегда приятно притворяться кем-то значительным».
Кинематографисты так оценили талант Смит к перевоплощению в надменных дворянок, что соответствующие роли постепенно стали ее визитной карточкой. В 2001 году, тогда же, когда прогремел «Гарри Поттер», сценарист и английский аристократ, давний поклонник дарования Смит Джулиан Феллоуз пригласил ее сыграть графиню Трэнтем в своем фильме «Госфорд-парк» — за эту работу актриса снова чуть не взяла «Оскар». Позже Феллоуз предложит ей роль вдовствующей графини Грэнтем в своем сериале «Аббатство Даунтон». Благодаря роли остроумной и неунывающей «бабули» на Смит обрушилась настоящая лавина народной любви — сопоставимая с той, что накрыла ее после саги о Поттере. Сегодня Мэгги в свойственной ей манере пошутит: «После всех этих лет в кино меня знают в основном благодаря «Гарри Поттеру» и «Даунтону». Это доказывает, что в любом возрасте вы должны быть готовы ко всему!»
Сильная и чувствительная
Во время съемок последней части саги о Гарри Поттере у Мэгги Смит обнаружили рак груди. Актриса отказалась прерывать работу — она продолжала сниматься, одновременно проходя химиотерапию. Смит проходила лечение в одиночестве, потому что считала химиотерапию «довольно противной вещью» и не хотела «заставлять кого-то еще находиться в этой обстановке». Она не позволяла коллегам себя жалеть и находила силы шутить. «У рака есть свои преимущества. Моя химиотерапия взбодрила гримеров «Гарри Поттера» — парик надевается гораздо легче, когда на голове нет ни единого волоска».
Смит никогда не страдала от звездной болезни — она не настигла ее и во время «второй волны» ее славы. Даже после того, как Книга рекордов Гиннесса признала «Аббатство Даунтон» самым обсуждаемым критиками сериалом и ее стали чаще узнавать на улицах. «На днях я села в такси, водитель узнал меня и спросил, когда начнется следующий сезон «Даунтона», — рассказывает актриса. — Прежде чем я успела что-то ответить, он добавил: «Я всегда смотрю его, когда не идет футбол». Это, конечно, ставит на место».
Тихая жизнь в Челси
В отличие от своих героинь-аристократок, Смит в обычной жизни равнодушна к шляпкам, дорогому твиду и броским аксессуарам — кроме серебряных браслетов. Короткая стрижка, небрежно уложенные кудри, брючный костюм и элегантно повязанный шарф — этот образ нравился актрисе и в 1960-х, и сейчас. Черные брюки свободного кроя — базовая часть гардероба Смит: она дополняет их пальто оверсайз для прогулок по Лондону с подругой, Джуди Денч, а на красной дорожке оттеняет их ярким жакетом. Например, цвета фуксии, как на премьере «Госфорд-парка», светло-серым — во время представления второй части фильма «Отель Мэриголд» или ярким стеганым — для красной дорожки фильма «Леди в фургоне».
Мэгги Смит часто называют иконой, что, естественно, безмерно ее раздражало. «Если вы находитесь где-то, например в телевизоре, достаточно долго — вы икона. Довольно пыльная икона или национальное достояние», — как-то раз сказала она. Актриса привыкла к уединению — тихой жизни в Челси, отдыху в Венеции, времени, проведенному с Джуди Денч, лучшей подругой, которая всегда была рядом после смерти мужа Смит, Беверли Кросса. Она продолжала работать в кино, хотя, по ее собственному признанию, съемки в ее возрасте давались нелегко: «Знаете, Бетт Дэвис была права. Старость — это не для неженок».
