Любовь Орлова: главная советская кинодива
29 января 1902 года родилась Любовь Орлова — главная и по большому счету единственная недостижимая дива советского кино. Основательница Telegram-канала Fierce & Cute Мур Соболева вспоминает звезду.
Говоря о Любови Орловой, обычно отмечают ее плакатно идеальную внешность — короткие золотые локоны, уложенные холодной волной, выразительный смеющийся рот, тонкие высокие брови. На самом деле этот образ стал плодом совместного труда актрисы и режиссера Григория Александрова, в 1933 году пригласившего ее в джаз-комедию «Веселые ребята» и вскоре ставшего ее мужем. Подающий надежды режиссер Александров к тому моменту отучился в Голливуде и был на короткой ноге с Чарли Чаплином, поэтому ему доверили картину, которая должна была поднять дух советского человека.
Орловой на момент знакомства с Александровым был 31 год, и она была восходящей звездой Музыкального театра В. И. Немировича-Данченко, на которую «ходили». Получившая классическое музыкальное образование, Орлова прицельно искала театр, где сможет задействовать все свои таланты. Она вспоминала, что «мечтала найти форму исполнения, при которой зритель видел бы не стоящего на эстраде певца, а поющего и действующего в образе актера». Она занималась пением, актерским мастерством и танцем и за шесть лет работы в театре пробилась из хористок в исполнительницы главных ролей — собственно, Александров и увидел ее в спектакле «Перикола», где она исполняла заглавную роль. На сценических фотографиях того времени она скорее напоминает актрису немого кино Лилиан Гиш, чем типичную «голливудскую блондинку»: темные кудри, суровое лицо, подчеркнуто драматические жесты. Примерно в это же время она занята в спектаклях «Корневилльские колокола» и «Соломенная шляпка» — в похожем образе роковой брюнетки, от которого потом не останется и следа.
Биограф Андрей Шляхов отмечает, что Немирович-Данченко неохотно отпускал своих актеров на съемки, и Орлова сомневалась, стоит ли принимать предложение Александрова: сама артистка не очень любила кино, особенно после первых проб, где ее забраковали за родинку на носу. Решение Орлова приняла благодаря своей подруге Фаине Раневской, которая сказала: «Да плюньте вы на этих жоржетт и серполетт <героинь Орловой в театре>! Вы же рождены для кино, там с вами некому тягаться».
«Ребята» вышли невероятным количеством копий — почти 5500 (для сравнения — у «Мстителей» в России было чуть больше 1600 экранов). Иосиф Сталин лично одобрил картину, про которую сказал, что, посмотрев ее, «как будто съездил в отпуск на месяц». Он же на встрече с Орловой и Александровым якобы погрозил режиссеру, что «Орлова у нас одна — если хоть волосок упадет с ее головы, мы вас расстреляем».
читайте также
Орлова стала любимой актрисой Сталина, а вместе с ней попал под протекцию и Александров. Через два года в прокат вышел «Цирк», где Орлова играет американскую артистку, которая находит в СССР свою судьбу и любовь — и поет песню «Широка страна моя родная», ставшую одним из символов советского патриотизма. Афиша «Цирка» висела на колокольне Страстного монастыря, напротив «Известий»: на транспаранте в несколько этажей — лицо Орловой, а под ним — цитата из Пушкина, оставшаяся с празднования столетия со дня его гибели. «Товарищ, верь, взойдет она — звезда пленительного счастья».
Красивая деталь стала пророческой — более важной звезды в советском кино не было. После успеха «Цирка» в обиход вошло выражение «синдром Орловой» — советские женщины утягивали талию, как у актрисы, выщипывали брови и укладывали волосы похожим образом, а многие представлялись сестрами или даже дочерьми дивы. Девушки нарядились в белые водолазки и юбки, как у героини фильма Марион Диксон — Орлова до конца жизни любила белый цвет и считала его выигрышным для себя.
«Цирк», 1936
Историк Виталий Вульф говорит, что Александров лепил образ Орловой по лекалам Марлен Дитрих. Даже если не смотреть на откровенные заимствования вроде цилиндра в «Веселых ребятах» (скопированного из «Голубого ангела»), париков и нарядов в «Цирке», сходство действительно бросается в глаза. И так же, как Дитрих (которую Орлова, по слухам, не любила), советская дива умела себя подать в реальной жизни. Она носила меха, заказывала у портных наряды, обожала перчатки: Орлова стеснялась своих рук, и в поздних фильмах на крупных планах у нее были дублерши. Помимо съемок в кино она активно гастролировала — пела песни из своих фильмов, читала монологи; концерты пользовались невероятной популярностью. Исаак Бабель писал Григорию Александрову из Одессы, куда Орлова приехала выступать: «Если вы хотите знать, что делает Ваша жена, могу сообщить во всех подробностях. У «Лондонской» толпа, а на деревьях сидят мальчишки и обо всем докладывают: «Вошла... Взяла полотенце... Переодевается».
«Голубой ангел», 1930
«Веселые ребята», 1934
В 1941 году на dacha к Орловой и Александрову приехала бригада журнала Life: «Веселые ребята» шли в американском прокате под названием «Москва смеется», и лицо «русской Мэри Пикфорд», как назвала ее журналистка Маргарет Берк-Уайт, было знакомо местному читателю. Из материала можно узнать, как жила главная пара советской кинобогемы — шестеро слуг, два автомобиля, дом с камином. На фотографиях, иллюстрирующих статью, Орлова одета то в элегантное платье, то в брюки с высокой талией, причесана и накрашена: многие биографы артистки вспоминали, что она за 42 года совместной жизни ни разу не позволила себе показаться перед мужем без макияжа, хотя бы легкого.
Съемка Григория Александрова и Любови Орловой для американского журнала «Life», 1941
Орлова следила за своей внешностью едва ли не фанатично. Широко распространено мнение, что актриса делала пластические операции — то ли во Франции, то ли у советского хирурга Шмелева, оперировавшего членов Политбюро. Как только она смогла выезжать, то стала покупать за границей косметику и духи (любила не сохранившиеся до наших дней Lido Chat Noir), а дома делала маски и умывалась кефиром — тогда считалось, что это сужает поры. Очень много внимания уделяла фигуре: Орлова была маленького роста (158 см) и до конца оставалась худой и стройной, занимаясь у балетного станка. В сборнике «Труд актера» 1961 года выпуска есть глава про Орлову: «Лыжи. Коньки. Верховая езда. Плавание. Гребной спорт. Ходьба — очень много, размеренным шагом, вырабатывающим ритмику движений, правильную осанку, гибкость фигуры, плавность и грациозность движений... Со всем этим Любовь Петровна на «ты». Вот и спрашивайте теперь, как удается сохранить молодость! — Это совсем нетрудно, — шутит актриса. — Нужно только стараться всегда ходить пешком, заниматься гимнастикой и вот это... — и Любовь Петровна указывает на отполированный до блеска балетный станок...»
читайте также
Трепетное внимание к своему лицу, телу и нарядам не делало ее неженкой. Во время войны Орлова побывала едва ли не на всех фронтах, выступала и в тылу, и в госпиталях, пела и танцевала для солдат. Военнослужащие писали ей письма пачками — ждали гастролей и благодарили за них. Во внутренних документах ее называют «полковником Орловой Л.П.» По сути, кинокарьера Орловой — как и нелюбимой ею Дитрих — закончилась вскоре после войны. Последним успешным ее фильмом стала «Весна», где актриса сыграла сразу две роли — ученой и актрисы. В фильме есть сцена, когда Орлову гримируют, подбирая ей цвет и объем губ — выбирают «сексапил номер четыре» — несмотря на статус, актрисе была не чужда самоирония.
«Весна», 1947
Орлова, как все дивы ее поколения, скрывала возраст — и отчаянно пыталась сохранить молодость. Апофеозом этого отчаяния стал ее последний фильм, шпионский боевик «Скворец и Лира» (он же стал ее последней работой вместе с Александровым). 70-летняя Орлова играет девушку едва за двадцать, которая, кстати, по сюжету делает пластическую операцию. Фильм мог бы быть последним триумфом Орловой, которая в фильме носит то свои классические локоны, то короткую темную прическу, но картина так и не вышла в прокат. По официальной причине — из-за болезни исполнительницы главной роли, которая якобы не успела закончить картину. По неофициальной — Орлова была настолько недовольна своей внешностью в фильме, что свет «Скворец и Лира» так и не увидели. А оставшийся два года спустя вдовцом Григорий Александров отказался выпускать фильм в прокат, чтобы не нарушать волю Орловой. Чтобы ее запомнили как в титрах «Цирка»: «заслуженная артистка Республики, Орлова».