Билл Каннингем в четырех фотографиях

2 июня в Мультимедиа Арт Музее открывается выставка «Мода на подиумах и тротуарах» Билла Каннингема — пионера уличной фотографии, историка моды, как он называл себя сам, на протяжении полувека фиксировавшего то, как выглядит нью-йоркская богема и просто хорошо одетые горожане. Эпохи сменяли друг-друга, «Студия 54» открывалась и закрывалась, клеш и косухи входили и выходили из моды — неизменным оставался лишь улыбчивый Каннингем на своем неказистом велосипеде и с недорогим фотоаппаратом в руках. Кто-то попадал в его объектив случайно, других — вроде Анны Винтур — он снимал десятилетиями. Не специально, просто он всегда видел, кто в комнате (на подиуме, на улице) сейчас выглядит лучше всего. На примере четырех снимков объясняем, чем его работы заслуживают внимания.

#1

«Он знал всех, — говорил про Каннингема издатель журнала Women’s Wear Daily Джон Фэйрчайлд, его первый работодатель. — Он не просто висел в офисе на телефоне, а выходил на улицу и возвращался с лучшими материалами. Вся редакция ему завидовала». Знал он действительно всех — с середины до конца 1960-х в качестве внештатника Chicago Tribune он рассказывал про все важное, что происходило тогда в Нью-Йорке: о независимом кино, о тусовках в клубе Max’s Kansas City и отеле «Челси», о Холстоне и Уорхоле. Потом, когда Каннингем перейдет в The New York Times уже на должность фотографа и автора колонок «На улице» и «Вечерние часы», и тот, и другой станут героями его фоторепортажей. Сами герои завидовали своему хроникеру. «Увидел Билла Каннингема на велосипеде. Хотел бы я заниматься тем же, чем он — просто мотаться по городу весь день и фотографировать», — писал 17 мая 1984 года в своем дневнике Уорхол.

Билл Каннингем. Элизабет Тейлор, Лайза Миннелли (в платье от Halston) и Энди Уорхол. 1979 © Фонд Билла Каннингема, Предоставлено Галереей Брюса Сильверстайна, Нью-Йорк

Билл Каннингем. Случайная встреча: Дональд Трамп. 25 мая 1989 © Фонд Билла Каннингема, Предоставлено Галереей Брюса Сильверстайна, Нью-Йорк

Мир моды в Штатах был неразрывно связан с миром «старых денег»: без желания утереть нос европейским модельерам и безграничных финансовых возможностей для этого американской моды, кажется, просто не случилось бы. Как и без Билла. Дэвид Рокфеллер рассказывал такую историю: «Брук Астор позвала Билла на свой 100-летний юбилей. Мы не приглашали журналистов, но она хотела видеть Билла — как друга».

Сам же Каннингем хвастался, что он якобы не узнает знаменитостей. Начиная работать для The Times, он вставал на углу бутиковых 57-й улицы и 5-й авеню в Нью-Йорке и выжидал. Как-то раз мимо него проскочила Грета Гарбо — в солнцезащитных очках и шубе из нутрии. Каннингем утверждает, что не узнал актрису, просто понравилась шуба, но на следующий день эта полоса произвела фурор: еще никогда самая респектабельная газета страны не печатала фотографии знаменитостей (редактор-то Гарбо узнал) без их разрешения. «Я не верю, когда он говорит, что не узнает людей на своих фотографиях. Боже, он узнал неуловимую Гарбо!» — вспоминал его тогдашний редактор. Так что да, это лукавство: популярного в конце 1980-х молодого наследника девелоперской империи и шоумена Дональда Трампа на углу все тех же 57-й и 5-й он не мог не узнать. Никаких случайностей.

#2

#3

Мало какой из текстов о Каннингеме обходится без цитаты Анны Винтур из дока 2010 года «Трибьют: Билл Каннингем Нью-Йорк». Эти слова разошлись еще при жизни умершего в 2016 году фотографа: «Мы все одевались для Билла». Хорошая фраза, недаром Винтур, человек слова, повторяла ее несколько раз, но лучше всего она звучит целиком, поскольку в полной мере раскрывает творческий метод фотографа: «Такое ощущение, что только ему интересно, как ты одет. И он всегда выбирает самые удачные фотографии, где ты выглядишь лучше всего». В этой чуткости и внимательности к своим героям — весь Каннингем. Как он писал сам: «Дело в том, что я не очень-то хороший фотограф. Честно говоря, я слишком стеснительный. Вообще не агрессивный. Мне просто нравилось и нравится снимать прекрасно одетых женщин. Вот и все».

Билл Каннингем. Анна Винтур. Январь 1973 © Фонд Билла Каннингема, предоставлено Галереей Брюса Сильверстайна, Нью-Йорк

Но главное наследие Каннингема — это, конечно, фотографии горожан. Архив его колонки «На улице» — действительно уникальная вещь. Это не просто подборки фотографий женщин и мужчин, одетых во что-то похожее (в желтые пальто или косухи), но почти каждый раз — развернутый комментарий о том, почему эти вещи носят именно сейчас и что это значит в контексте истории моды. А иногда просто — шутки над ньюйоркцами, которые после страшного снегопада в январе 2016 года вышли на улицу с голыми плечами и в ботинках на тоненькой подошве. Но это уже под конец жизни, а в 1970-е такой подход был настоящей революцией. Мода была на показах, но не на улице, никто не знал, как эта одежда выглядят на живых людях. «Я понял, что все это не имеет никакого смысла, пока ты не начинаешь снимать и подиумы, и улицу — просто чтобы показать, как люди интерпретируют то, что дизайнеры им продают. Я понял, что улица — недостающий элемент (в модной журналистике)», — говорил Каннингем в 2002 году.

#4

Билл Каннингем. Без названия. Нью-Йорк. 2 сентября 1981
© Фонд Билла Каннингема, Предоставлено Галереей Брюса Сильверстайна, Нью-Йорк