Цвет Сэнди Скогланд
Сэнди Скогланд. Розовая раковина. Из серии «Размышления в доме на колесах» © 1977
Sandy Skoglund/ Paci contemporary gallery, Брешиа / Порто-Черво, Италия
Сэнди Скогланд — большой американский классик «сконструированной» фотографии. Все — даже маленькие детали ее сюрреалистических изображений — она изготавливает сама, а затем фотографирует результат. О границе видимого и невидимого, естественного и неестественного, поиске правды и игре с цветом она рассказала в своем эксклюзивном интервью для The Blueprint.
Радиоактивные кошки
«Оттенок, который только одним своим тоном создает ощущение радиоактивности»
Выбор цвета приносит мне много радости. Пока я работаю над чем-то другим, то могу выбирать цвет для работы недели и месяцы напролет. В «Радиоактивных кошках», например, я использую оттенок, который только одним своим тоном создает ощущение радиоактивности. А в «Лисьих играх» я просто сделала природный лисий окрас лис более ярким и неестественным. В нашей жизни так много построено на балансе противоположностей: дикого и домашнего, мечты и реальности, культуры и природы. Поэтому мне нравится играть с ощущением естественного и неестественного.
Сэнди Скогланд. Радиоактивные кошки
© 1980 Sandy Skoglund/
Courtesy: Paci contemporary gallery (Brescia — Porto Cervo, IT)
«Радиоактивные кошки» — это жизнеутверждающая история о жизни, которая продолжается несмотря ни на что. Кошки в этой истории мутировали, чтобы приспособиться к новой реальности в радиоактивном мире. Котам в этой реальности хорошо. Про людей это не так понятно, но они тоже ищут пропитания. По факту все здесь ищут одного и того же: жажда жизни едина для всех.
Главный метод моего творчества — не думать, а действовать. И тогда через действие мышление становится более примитивным и чистым. Примитивное мышление напоминает инстинкт выживания: и то и другое возникает из острой необходимости. Сама себе я говорю часто, что мне бы очень хотелось, чтобы на мою работу зритель отреагировал сначала нутром, а только потом мозгом. Разум заставляет нас страдать, мы находимся в постоянной битве мозга с остальным телом — если примирить их, то как будто ниоткуда приходит гармония.
Месть золотой рыбки
«Если комната синяя, то, возможно, она заполнена водой»
Сэнди Скогланд. Месть золотой рыбки © 1981 Sandy Skoglund/
Courtesy: Paci contemporary gallery (Brescia — Porto Cervo, IT)
Я не представляла, какое получится окончательное изображение, до того, как начала над ним работать. Ручному труду меня не учили в институте, и первая попытка [создать рыбу] была унизительной — но зато каждую следующую я пыталась сделать лучше предыдущей: чтобы она была живее, больше, скульптурнее. Слаженная работа над всеми этими элементами будущей инсталляции напоминала сложную игру оркестра. Их создание заняло немало времени, за которое я успела представить несколько возможных цветов и сценариев для итогового изображения. То было время, когда я смотрела много фильмов ужасов, и идея мести отлично подходила к теме, над которой я думала: как вещи, которые порождают люди, могут потом возвращаться и их преследовать. А цвета пришли из размышлений об ощущении цвета и его значении. Если комната синяя, то, возможно, она заполнена водой. Пока я смешивала разные оттенки синего, то увидела, как оранжевый заставляет его вибрировать там, где эти цвета граничат друг с другом на изображении. Так цвета выбирали друг друга сами — вслед за идеей, что комната наполнена водой.
«Месть золотой рыбки» — работа про очень простое действие, которое было многократно повторено и после этого воплотилось в финальное изображение. Так что изображение очень близко концептуальному искусству — в рамках которого принято считать, что картина создает себя сама.
Микробы повсюду
«В то время ярко-салатовый казался примитивным цветом и признаком дурного тона».
Можно сказать, что цвет был навеян отсутствием вкуса. Ну и поскольку жевательная резинка, из которой были сделаны микробы, была розовой, мне нужен был контрастный цвет, чтобы розовый выделялся на его фоне. «Микробы повсюду» — это простое название, которое так же просто объясняет известный научный факт. Я художник-концептуалист, и идея пришла ко мне как часть важного для этого художественного движения поиска реальности: сделать невидимое видимым. А реальность — это то, во что мы верим, но не можем видеть невооруженным глазом.
Сэнди Скогланд. Микробы повсюду
© 1984 Sandy Skoglund/
Courtesy: Paci contemporary gallery (Brescia — Porto Cervo, IT)
Райское собрание
«За теплым пурпурным цветом на фасаде дома скрывается стремление к удовольствию»
Я считаю восприятие цвета очень важным и глубоким внутренним опытом. Настолько важным, что даже изменила цвета в одной из своих готовых работ — «Лисьи игры» — на обратные. Первоначально это были красные лисы в сером ресторане. Но после того как я сфотографировала свою инсталляцию, то поняла, что нужно перекрасить все цвета наоборот. Теперь выставочная версия этой фотографии изображает серых лисиц в красном интерьере ресторана. Инсталляция находится в коллекции Денверского художественного музея в Колорадо. В «Райском собрании» же за теплым пурпурным цветом на фасаде дома скрывается стремление к удовольствию, но голубой цвет внутри кажется цветом неба или просто пространства снаружи. Итак, что внутри, а что снаружи? А про белок я люблю спрашивать: кто на кого смотрит?
Сэнди Скогланд. Райское собрание
© 1991 Sandy Skoglund/
Courtesy: Paci contemporary gallery (Brescia — Porto Cervo, IT)
Свадьба
«Темно-бордовый цвет "Свадьбы" — это на самом деле клубничный джем на стенах».
В 1992-м в серии работ я использовала еду как красящий пигмент. А на «Свадьбе» двое героев идут по оранжевому мармеладу на полу. Для меня «Свадьба» о том, как вера ведет тебя вперед перед лицом неизвестного будущего. Герои погружаются в липкую и вязкую окружающую среду, и кажется, что красивые розы кругом — это минное поле. Как и жизнь сама по себе. Но они все равно идут вперед, предпринимая максимум усилий для этого, и стараются не наступать на серые розы.
Сэнди Скогланд. Свадьба
© 1994 Sandy Skoglund/
Courtesy: Paci contemporary gallery (Brescia – Porto Cervo, IT)
All images in this video copyright Sandy Skoglund, all rights protected ©
08 ФЕВРАЛЯ 2021
0