Мифология
«Белого лотоса»
Самый обсуждаемый сериал прямо сейчас, «Белый лотос» наконец-то подошел к развязке. С главной загадкой сезона «кого убили» все уже разобрались — теперь предлагаем задаться вопросом, кто вы из «Белого лотоса». В конце концов, большая доля успеха шедевра Майка Уайта в том, что это ироничное изображение всех типажей современного общества. В ее абсурдных и одновременно крайне реальных персонажах узнаются и архетипы, и герои нового времени, и соседи, а иногда и мы сами. Разбираемся в мифологии «Белого лотоса».
the Таня
Внутри:
Единственный персонаж, перекочевавший из первого сезона, — богатая наследница Таня в исполнении Дженнифер Кулидж. С одной стороны — исключительный персонаж в исключительных обстоятельствах, а с другой — понятная любому зрителю женщина из соседнего подъезда. Выдающаяся актерская работа Кулидж не позволяет одним махом записать героиню в «белые богатые женщины». Таня отвечает в сериале за нарциссизм, манипуляции и одновременно с этим — за абсолютную беззащитность перед жизнью, которую надо любой ценой, но скрасить. Кто, как говорится, в этом году не пытался этого сделать?
Таня хочет попробовать в Италии все — неудивительно, что ее отпускной гардероб состоит из нарядов и аксессуаров самых роскошных итальянских брендов. Gucci, Valentino, Dolce & Gabbana, Versace — Тане нравится все, и нравится комбинировать все друг с другом. При этом видим мы не остромодные подиумные образцы, а старые добрые шикарные платья, по которым сразу видно, у кого в этом отеле есть деньги и вкус к жизни. И все эти забытые приметы роскошной моды: цветочные принты, драпировки, шифон и даже «прекрасный лососевый» — идут Тане так, как никому другому. Это идеальные костюмы к ее «жизни как в кино», и что-то нам подсказывает, что теперь, когда кино закончилось, так захотят одеваться все. При этом, как и сама Таня, ее бесконечные платья в цветочек не такие поверхностные, как кажется на первый взгляд. Одно из тех, что появляется в финале, — и вовсе отсылка к «Крестному отцу», намекающая на грядущую трагедию.
Cнаружи:
потерянный зумер
Внутри:
За молодое поколение в сериале ярче всех отвечает Порша в исполнении Хейли Лу Ричардсон — молодая ассистентка героини Дженнифер Кулидж, очень на нее похожая. Кулидж в интервью говорила, что «Таня кажется более разумной, чем Порша. Потому что в зрелом возрасте ты знаешь границы собственного нарциссизма, а в молодости кажется, что тебе море по колено». Персонаж, возможно, единственный неудачный — Порша получилась уж очень клишированной. На месте все традиционные для кино и телевидения «родовые травмы» поколения — эгоистичность, растерянность, любовно-ненавистные отношения с соцсетями, отсутствие внятных планов и некоторая экономическая беспомощность. При этом нельзя сказать, что Уайт в этом случае предлагает какие-то решения.
Cнаружи:
И если сама Порша — набор стереотипов, то со стилем ее не все так однозначно. О том, насколько удачно она транслирует моду поколения Z, спорят все, от Guardian Fashion до New York Times. Оно и понятно: художница по костюмам Алекс Бувэйард задумала стиль героини хаотичным, отразив черты ее неуправляемого (ею самой) характера. Поэтому Порша носит сразу все, что может нравиться зумерам: от самодельных украшений из бисера и плетеных панам кроше (говорят, одну из панам актриса Хейли Лу Ричардсон сплела сама) до платьев из сетки и трикотажных безрукавок. Поло Fila, рубашка Stussy — в гардеробе Порши есть вещи, которые сделали бы ее безоговорочной иконой стиля, если бы они не были рандомно разбросаны по ее образам, будто собранным вслепую. У нее нет четко выверенного стиля: вот она будто с подиума забирает эстетику Y2K или манеру носить бикини вместо топа (с остромодным принтом «зебра») — а вот надевает поверх бикини нелепый кардиган детской расцветки или что-то из ассортимента Urban Outfitters, бренда, популярного у молодежи лет пять назад. Финальный образ героини и вовсе торжество хаоса, несмотря на то, что она вроде бы и начала разбираться в себе: на ней юбка Urban Outfitters и винтажная футболка Lee. Подводя модные итоги «Белого лотоса», испанский Vogue безоценочно окрестил стиль Порши как tuntun-core — хаотичный, с беспорядочно подобранными вещами.
«профеминист» / факбой
Внутри:
Выпускник Стэнфорда против гопника с манкунианским акцентом — вот герои неслучившегося любовного треугольника «Лотоса». Первый отвечает за репрезентацию так называемых woke-мужчин, идеально усвоивших новый post me too лексикон, второй — за исчезающий, по словам наивной Порши, вид «неполиткорректных» мужчин. Оба на поверку оказываются не тем, чем кажутся. «Приличный» Алби — тем еще манипулятором, который к тому же не видит ничего плохого в том, чтобы пользоваться услугами секс-работниц, а у беззаботного рубахи-парня найдутся секреты, достойные романа Чарльза Диккенса.
Cнаружи:
Хороший мальчик Алби, который пытается говорить и действовать по-взрослому, как взрослый точно не выглядит. Алекс Бувэйард сразу вынесла ему вердикт, решив, что он будет одеваться как ребенок. Пусть на нем шорты Carhartt WIP и поло American Eagle Outfitters — выглядят они как детские шортики и футболочки (чуть увеличенные в размерах), которые мама собрала ему в дорогу (для вечерних выходов предусмотрены «нарядные» принтованные рубашечки с коротким рукавом). В противовес ему факбой Джек должен был выглядеть точь в точь как герои реалити-шоу «Остров любви» (или «Дом-2») — тут комментарии излишни, задача выполнена на 100%.
Instagram*-жена
Внутри:
Дафни во втором сезоне — это наследница всех примерных жен американского кино 1950-х. Идеальных домохозяек с идеальной укладкой, готовых в любой момент поддержать, воодушевить и восхититься собственными мужьями. Не голосует, не смотрит новости, дни проводит в хлопотах по хозяйству и уходе за двумя детьми (по крайней мере, по ее словам). Об образовании или работе — ни слова. Тайным страстям таких героинь посвящены одни из лучших фильмов Тодда Хейнса, например — у него в роли несчастных домохозяек блистали Джулианна Мур и Кейт Бланшетт. Традиционный нарратив для подобных героинь в популярной культуре — это попытка вырваться из семьи, где тебя не ценят. Уайт эту логику ломает, и Дафни в «Белом лотосе» куда более изощренная, чем ее предшественницы, и куда менее несчастная. Динамика внутри одной из двух лидирующих пар шоу — это один из самых язвительных портретов созависимых отношений. Дафни думает, что она идеальная мать, ее муж Кэмерон — что он мачо хоть куда. Оба при этом просто социопаты, которые используют людей для своего развлечения.
Стиль Дафни описать сложно, поскольку, по сути, его и нет. Она просто покупает все самое красивое и «богатое» и комбинирует как карта ляжет. Услугами стилиста она пренебрегает (они с мужем лучше разбираются во всем на свете), к пониманию того, что ей на самом деле идет, — не стремится: главное, чтобы картинка производила впечатление. Современная стэпфордская жена, она без устали демонстрирует, какой благополучной жизнью она живет, и приемы использует незамысловатые: больше цвета, блеска и принтов. Опытный профессионал или более яркая личность смогли бы составить из этого набора незабываемые образы. Но для Дафни это лишняя морока. Если мир невооруженным глазом увидит, что у нее есть деньги на total-лук из полосатых топа-бандо и юбки Prada, героиня будет довольна. Ее гардероб для отдыха буквально собран из курортных коллекций премиальных брендов, будь то блуза Gucci с цветочным принтом, в которой героиня прибывает на Сицилию, макси-платье Zimmermann — своего рода символ отпускной моды от мира люкса — или бикини Pucci.
Cнаружи:
«независимая» женщина
Внутри:
Самую интересную, а значит, самую сложную для типирования героиню во втором сезоне «Белого лотоса» играет великая Обри Плаза, звезда «Парков и зон отдыха» и лицо американского инди-кино, которая недавно в «Преступнице Эмили» сыграла свою лучшую роль. Ее Харпер в «Лотосе» — это нервный и ироничный портрет современных «независимых» женщин. Карьеристка (самый успешный юрист в фирме, специализирующейся на кейсах о харассменте на рабочем месте), скептик, либералка — при этом всем неуверенная в себе и постоянно сравнивающая себя с соседом. Играй бы ее кто-нибудь другой, мог бы получиться персонаж вполне в духе Вуди Аллена, смешной неврастеник-сноб — эдакая Дайан Китон. Но Плаза и в солнечный «Лотос» приносит свою мрачную мизантропическую энергетику, и Харпер в иные моменты похожа на кого-то вроде повзрослевшей Дарьи из одноименного сериала. Или на Уэнсдей Аддамс.
Cнаружи:
Харпер максимально серьезно относится ко всему, от гражданских прав до супружеских обязанностей. Но серьезнее всего — к самой себе, до последнего не расслабляясь ни на людях, ни с мужем в постели. Таким поначалу и выглядит ее гардероб — скованным, сдержанным в расцветках (черный, белый, коричневый, голубой), застегнутым на все пуговицы. Чуть больше свободы она себе позволяет лишь со временем — в поездку с Дафни надевает летящее голубое мини-платье (не забыв туго повязать на шею платок) и сразу оказывается в мире воображаемых страстей (как в «Приключении» с Моникой Витти). Чем ближе Харпер к воплощению фантазий в реальной жизни, чем чаще она говорит, что думает, тем свободнее и раскрепощеннее ее гардероб. Интеллектуальный винтаж сменяется фривольной прямолинейной «сицилийской росписью» на топе Dolce & Gabbana. А когда Харпер перестает думать и просто делает что хочет, из ее вещей уходят все усложнения — и оказывается, что ничто ее так точно не характеризует, как простая расслабленная голубая рубашка.
новый капиталист
Внутри:
Самый неприятный персонаж всего сезона — будто сын Гордона Гекко из «Уолл-стрит» и «Американского психопата» с Кристианом Бейлом, в общем — продолжение «яппи-линии» в американской популярной культуре. Но если в кино 1980-х и конца 1990-х беспринципных капиталистов мы видели в основном на работе (или на оргиях), то сейчас, к сожалению, пришло время отправиться с ними в отпуск. Глядя на Кэмерона, который, не отходя, что называется, от бассейна, пытается развести на деньги старого друга, невольно удивишься зрителям, которые критиковали создателей шоу за отсутствие социальной повестки. Один из самых честных портретов всего плохого, что есть в современных «дельцах».
Cнаружи:
Муж Дафни, финансист Кэмерон, — человек богатый и интеллектуально несостоятельный. Одевается он ярко, дорого и во что придется. Впрочем, у него по сюжету есть оправдание — его багаж потерялся в римском аэропорту (поднимите руку, с кем это случалось) — но чутье подсказывает, что и в пропавшем чемодане можно было найти комплект из шорт и рубашки Etro с диким принтом, который Дафни и Кэмерон умудрились купить на наших глазах в магазине куда более демократичного бренда Liu Jo. Плоды этого шопинга отражают главные черты характера персонажа: дерзость и вседозволенность. «Кэмерон настолько дерзок, что ему насрать на то, как он выглядит», — говорит художница по костюмам.
совестливый стартапер
Внутри:
Итан в исполнении режиссера Уилла Шарпа (последний его проект «Кошачьи миры Луиса Уэйна» с Бенедиктом Камбербэтчем) — неожиданно, учитывая сатирические таланты продюсеров, аккуратный заход создателей «Белого лотоса» на территорию «новых денег». Стартаперы в «Белом лотосе» представлены как гики, но гики милые — это не токсичные и спокойные люди, которые собственного богатства скорее опасаются и стараются относиться к нему по возможности рационально. Насколько это похоже на правду, мы видим по Илону Маску, но, с другой стороны, может, у шоураннера «Лотоса» Уайта зять айтишник.
Cнаружи:
Успешный стартапер Итан — воплощение всех клише о том, как одевается Кремниевая долина. Правда, если там, по легенде, все бегают в экокроссовках AllBirds, то Итан каждое утро отправляется на тренировку в Brooks Adrenaline GTS 22. Он вроде бы не кичится богатством и отличается крайней скромностью, но при этом не сказать, что его гардероб ограничивается набором одинаковых серых футболок или черных водолазок. Он пытается быть как все: белые футболки, темно-синие шорты, «гавайские» рубашки. Только простота перед нами обманчивая: Итан носит рубашки Omnia, Officine Generale и Hartford, например. Бренды не самые дорогие, но и не самые очевидные — не иначе результат вдумчивой работы над собой.
*Компания Meta, которой принадлежит социальная сеть Instagram, признана экстремистской организацией и запрещена в России
