Фильм «Снегирь»

«Снегирь»

Борис Хлебников

текст:
слава шутов

Фото:
ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЧИКОВ

КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР:
ЛИЗА КОЛОСОВА

КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА:
АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

ПРОДЮСЕР:
ВИКТОРИЯ СЛАЩУК

«Подвиг — это побег от бессмысленной жизни»

Сегодня на экраны выходит новый фильм Бориса Хлебникова «Снегирь», снятый по мотивам романа Георгия Владимова «Три минуты молчания» о двух юношах, поступающих на работу на рыболовное судно и о трагедии, которая происходит из-за халатности старших. Фильм — очевидно одно из главных кинособытий 2023 года и очередная демонстрация того, что тандем Хлебников—Мещанинова (сценарий они опять писали вместе) — один из самых интересных в отечественном кинематографе. Специально для The Blueprint куратор кинопрограмм кластера «Октава», приглашенный куратор в «Иллюзионе» и ровесник героев фильма, 19-летний Слава Шутов поговорил с Борисом Хлебниковым о том, как изменилось восприятие фильма после февраля 2022-го, о связи между поколениями, работе с сыном
и Науме Клеймане.

«снегирь», 2023

Во многих своих интервью вы говорили, что экранизации — это обреченное дело. Почему «Снегирь» оказался исключением?

Экранизировать чужие книги и как-то портить их — да, для меня это всегда казалось дурацкой затеей. Но эта книга мне понравилась, она попала в руки совершенно случайно — от продюсера. Меня там зацепила одна мысль Владимова о том, что для людей, у которых нет какой-то осмысленной жизни, у тех, кто живет плохой, неопрятной жизнью, кратковременный подвиг — это такой как бы... обязательный самообман. Человек как бы думает: «О, вот я все-таки хороший. Я что-то сам сделал!» Не знаю, перевел старушку слепую через дорогу и потом живет опять своей бессмысленной жизнью. И вот эта история меня зацепила. Про то, что подвиг — это побег от бессмысленной жизни. И вообще так удобнее, намного легче сделать подвиг, чем жить вдолгую прилично.

А в процессе преобразования книги в сценарий многое поменялось?

Я считаю, что сделал абсолютно честную экранизацию. Притом что оттуда ушел главный герой, там не осталось ничего, кроме шторма и спасения другого судна, появилось много других сюжетов. Тем не менее, смотря на это уже постфактум, я считаю, что это, наверное, самый честный подход. Потому что, как только начинаешь впрямую экранизировать, действительно остается только сюжет. А сюжет книги — это не самое главное. Если «Войну и мир» чисто по сюжету поставить, получится какой-то женский роман. А мы, собственно говоря, убрав весь сюжет, сделали перевод Владимова на другой язык.

Почему главными героями фильма стали подростки?

Герои-подростки были важны. И мало того, сначала мы думали, что их возраст — 25.

Но потом я понял, что это совсем не работает. Инфантильный раздолбай в 25 или в 20 — это две совершенно разные вещи. Вообще 25 лет, это последний возраст, когда раздолбайство и инфантилизм обаятельны. А вот в 20 — это абсолютно правильное и прекрасное времяпровождение.

И мне очень хотелось их столкнуть со взрослыми. Хотя если разбираться, инфантилен не только главный герой, а вся команда, которая учит жизни, мучает и уничтожает. Вообще взрослые по отношению к детям абсолютно беспощадны. Большая часть может только говорить как с трибуны, рассказывать. А слушать, слышать детей вообще не способны. Мне очень хотелось об этом рассказать.

Главную роль в фильме исполнил Макар Хлебников — ваш сын. Как проходила эта работа?

Выбор на главную роль моего сына не был объективным. То есть было много проб, это длилось месяцы и так далее. Но я сейчас понимаю, что я точно все равно бы его выбрал. С нами как бы важная вещь произошла — мы в других условиях встретились. И на другом уровне подружились на съемках. Я его очень зауважал за работоспособность. Увидел, как он работает и как он доделывает вещи до конца. Огромное количество впечатлений у меня. И у него тоже.

«снегирь», 2023

Важную роль в вашей жизни сыграл Музей кино и его создатель — Наум Клейман. Можете рассказать немного о нем?

Было такое счастье от слежения за тем, как человек просто вслух рассуждает — ощущение того, что ты присутствуешь при какой-то невероятной и блестящей работе мозга. У него есть абсолютно уникальный дар. Он на самом деле не историк кино, на мой взгляд, он — хранитель таланта.

Когда он рассказывает про какого-то режиссера, то он в самом рассказе соразмерен этой фигуре абсолютно. Он дает не просто историческую справку, а делает 3D-модель, и, слушая его, я вдруг начинаю понимать человека, о котором идет рассказ.

А были ли в вашей жизни учителя?

Наверное, у меня в жизни не было именно учителей, но были люди, оставившие серьезное впечатление. Было интересно наблюдать за тем, как некоторые люди просто думают вслух. Это Марина Разбежкина, во ВГИКе у нас был преподаватель зарубежной литературы Владимир Бахмутский — великий абсолютно человек.

Вообще 25 лет, это последний возраст, когда раздолбайство и инфантилизм обаятельны

А ВОТ В 20 — ЭТО АБСОЛЮТНО ПРАВИЛЬНОЕ И ПРЕКРАСНОЕ ВРЕМЯПРОВОЖДЕНИЕ

Как проходила подготовка к фильму?

Вообще у кого максимально идиотский путь познания жизни, так это у кинематографистов. Я снимал фильм про фермерские хозяйства — в стольких побывал... штук 60 объездил. Зачем они мне нужны?

Потом мы начали про врачей снимать, я узнал все про медицинскую систему.

Тут, значит, про корабли. Наша подруга Зака Абдрахманова ходила в рейс на две недели. Потом мы собирались пойти, но не сложилось. Брали интервью, исследовали.

«снегирь», 2023

А где снимали фильм? Понятно, что это Кольский полуостров, но где именно?

В Териберке рядом с Мурманском. Это очень красивая, фантастическая природа и умирающие места. Население Мурманска с каждым годом становится все меньше и меньше. Порт в диком запущении. Все, что относится там к человеческой жизни, очень некрасиво, но природа потрясающая.

А как работали актеры? 

Они готовились, у нас были репетиции. Пару дней в рейсе они просто смотрели, потом потихоньку начали делать. Один из наших актеров имел настоящий опыт — он ходил несколько лет матросом. Вообще на корабле над группой стояла настоящая команда. Капитан орал на нас, включая меня: «Когда! Куда! Сюда ходи — сюда не ходи!, Отсюда пошел мухой!». Все это очень жестко. Корабль — очень опасная вещь. У нас даже было несколько травм — разбитые головы, то, се, пятое, десятое. Надо было очень аккуратно ходить вокруг всего этого.

Но и вообще замкнутый коллектив — это страшная вещь. Меня поражает эта история, что человек приходит в армию, где над ним издеваются, унижают, оскорбляют, мучают. И вдруг случается через год амнезия, и вот уже он начинает мучить этих новоприбывших, забыв, как ему было страшно... Я не знаю, что это за механизм.

Вы работали над этим фильмом три года назад, до февральских событий. Изменился ли у вас взгляд на фильм?

Я читаю кинокритику, все говорят, что для них это приобрело новый смысл.

А для вас?

Нет. Все о том же самом — взрослые предают своих детей.

Стали бы вносить изменения в фильм, если бы делали его сейчас?

Я убрал бы один кадр. Наверное. А потом... в сердцах, честно говоря, вернул бы обратно. Это последний кадр, в нем есть какая-то залихватскость, шутка, и в этом есть какая-то примирительная нота. А сейчас у меня меньше примирительного отношения к этому экипажу. У меня нет для них оправдания. Они все ассоциируются у меня с нынешним временем. 

Известно, что вы всегда сторонитесь разговоров о «загадочной русской душе», про которую вы только что сняли фильм. 

Я много раз говорил, что мне очень противен этот разговор, потому что это действительно покрышка для самых отвратительных каких-то качеств. «Я плохо и неопрятно живу, но зато я творческий», «Работать я не умею, зато я подвиг сделал» и так далее. Это все про «русскую душу», это вредоносные вещи. А здесь мне почему-то пришлось это делать. Думал, что про «загадочную русскую душу» я никогда ничего снимать не буду. И вот тут прилетело.

Согласны ли вы с тем, что русский народ ближе всего в некотором своем поведении к пиратам?

Абсолютно согласен. А мы, кстати, про пиратов думали, когда набирали команду.

Как вы думаете, как будет складываться судьба нового поколения, ровесников ваших героев?

Я не знаю, мне его ужасно жалко… Я совершенно не представляю, как это все будет. Я считаю, что это все надолго, на очень надолго.

Но как бы долго это ни длилось, надо самому себе помочь перевести это не в «за что», а в «зачем». Мы свидетели колоссальной трагедии, и нам ничего не остается, либо как рвать на себе волосы и пропустить все, ничего не заметить, не зафиксировать и не понять… либо внимательно наблюдать за тем, как это будет развиваться.

«снегирь», 2023

Мне очень интересно, какой из этого будет вывод. Какой коллапс будет в голове у людей? 97 процентов людей не имеют вообще никакого исторического образования, и они абсолютно уверены, что Россия никогда не была завоевателем и что она всегда оборонялась. 

Здесь может быть поворотный момент, точно такой же, как был в Америке после Вьетнама — движение хиппи, разочарование в мифах о том, что их великая страна — лучшая в мире. Как это здесь будет? Не знаю.