Стиль в фильме:
«Мой личный штат Айдахо»
ТЕКСТ: Александра Тумаркина
«Мой личный штат Айдахо» — третий полнометражный фильм американского режиссера Гаса ван Сента и первый коммерчески успешный. Неожиданно для многих история отношений двух молодых людей, Майка и Скотта, зарабатывающих проституцией на улицах Портленда, смогла собрать приличную кассу. Предыдущая картина режиссера, «Дурная ночь» 1985 года, снятая с крошечным бюджетом и малоизвестными актерами в главных ролях, снискать такой славы не смогла.
Успех «Штата Айдахо» — безусловно, большая заслуга играющих главные роли Киану Ривза и в особенности 21-летнего Ривера Феникса. К тому моменту оба актера были уже достаточно знаменитыми, и именно их готовность участвовать в проекте позволила Ван Сенту привлечь необходимые средства для съемок. Кроме того, в рано оборвавшейся карьере Феникса роль Майка стала одной из последних и, возможно, самых сильных — для того, чтобы лучше войти в образ, он много общался с реальными хастлерами, некоторые из них даже сыграли в «Штате Айдахо» эпизодические роли (вместе с Фли из Red Hot Chili Peppers). Трагическая смерть Ривера от передозировки наркотиков в 1993 году усилила культ, сложившийся вокруг картины.
Несмотря на то что кино собрало много похвал от критиков, у отдельных комментаторов были к нему вопросы: кому-то не понравилось, что фильм, главные герои которого занимаются проституцией, так мало внимания уделяет теме секса и секс-работы. Кого-то удивило, что в картине, вышедшей на фоне продолжающейся эпидемии СПИДа в Америке, никак не отражена эта проблематика. Не всем понравилось и то, что история Скотта — сына мэра Портленда и богатого наследника — рассказывается нам в форме вольной интерпретации сюжета «Генриха IV» Уильяма Шекспира. Говорили о том, что адаптированные к современному языку реплики героев пьесы выбиваются из сценария и звучат неестественно и театрально. Однако спустя более чем 25 лет после выхода кино его поп-культурная значимость не ослабевает: даже не смотревшие «Мой личный штат Айдахо» скорее всего встречались с промофотографиями Ривза и Феникса — первый в черном бомбере с контрастным воротником и рубашке с хиппи-принтом, второй в знаменитых очках с красными стеклами и сигаретой во рту.
МАЙК
Герой Ривера Феникса — голубоглазый блондин с вихрем волос а-ля Джеймс Дин и ангельской внешностью. В отличие от друга Скотта — мальчика из богатой семьи, для которого торговля телом лишь форма бунта против родителей и временная фаза, жизнь Майка вряд ли когда-нибудь наладится: брошенный матерью и не знающий своего отца, бездомный и прозябающий в бедности, он попадает в ловушку проституции. Ситуацию усугубляет и то, что Майк страдает от нарколепсии: из-за этой болезни он постоянно отключается и засыпает, порой в самых неожиданных местах, что лишь добавляет в его жизнь опасности.
Гардероб героя — это узнаваемая классика американской рабочей одежды — деним разных цветов, холщовые куртки, вельветовые жакеты, подбитые овчиной, полусапоги из грубой кожи и кроссовки. Иногда он носит полупальто наподобие бушлата, полосатый кардиган и свободные штаны, напоминающие классические Carhartt. Однако в отличие, например, от героя «Пустошей», чей образ дан нам в своей максимально рафинированной иконической форме и на протяжении фильма практически не претерпевает изменений, в гардеробе персонажа Феникса больше разнообразия и индивидуальности. Его одежда уже сильно поношена, покрыта грязью и пятнами. Это диктуется образом жизни: Майк часто вынужден ночевать на улице, да и денег на новые вещи у него нет.
В то же время характер его работы требует хотя бы отчасти соответствовать определенному типажу, на который рассчитывает клиент. Поэтому он сознательно акцентирует внимание на своей юношеской привлекательности и хрупкой внешности, при этом не выбирая ничего вульгарного. Особенно важны яркие цвета — например, кирпично-красная куртка в сочетании с желтой рубашкой. Герой также предпочитает черные футболки с чуть более глубоким, чем классический crew neck, вырезом, открывающим ключицы. Худобу подчеркивает высокая посадка узких либо прямых брюк и джинсов от голубых до ярко-красных, часто слегка подвернутых. Объемная и намеренно небрежная стрижка также явно поддерживается им специально. При этом четкой демаркации между Майком и его образом «для клиентов» нет, одежда — продолжение его личности, а не театральный костюм, за которым он скрывается. Несмотря на то, что его стиль нельзя назвать традиционно гранжевым, поношенность, многослойность, а также эклектичная и ностальгическая эстетика секонд-хенда (вспомнить хотя бы грязную форменную рубашку рабочего, на которой вышито имя Боб, в самой первой сцене фильма) явно указывают на отсылки к этой как раз набиравшей обороты субкультуре 1990-х.
СКОТТ
Гардероб Скотта, как и сам персонаж Киану Ривза в целом, проработан чуть менее детально. Ван Сент не дает нам шанса узнать, что же на самом деле скрывается за личиной циничного богатенького мальчика, хотя его дружба с Майком и позволяет нам узнать его с другой стороны. Костюмеры подобрали для героя Ривза узнаваемые образы, которые, с одной стороны, маркируют его социальное происхождение (например, он единственный носит пиджаки, пускай и поношенные, и даже белую рубашку и жилет), с другой стороны, подчеркивают то, что занятие проституцией для него в первую очередь перформативный акт, провокация. Особенно явным это становится в сцене, где он обещает отцу исправиться и вернуться на путь истинный. В темных интерьерах роскошного кабинета мы видим Киану, одетого в куртку на голое тело и низко сидящие джинсы, на шее у него чокер-ошейник, напоминающий элемент садомазо-костюма. Это почти карикатурный квир-образ, намеренно играющий со стереотипами его консервативного папы.
В течение фильма у героя на руке мелькает браслет из кожи, явно идущий в одном комплекте с чокером. Даже в более повседневной его одежде (например, когда они с Майком отправляются на поиски матери) не обходится без старой доброй провокации: его джинсы специально порваны сзади, чтобы показать нижнее белье. Важно и то, что на фоне уязвимого и плывущего по жизни буквально в полусне Майка Скотт преподносится нам как более дерзкий и уверенный в себе герой-защитник: особенно эффектен он в этой роли в кожанке поверх серого худи, черных джинсах и мартинсах цвета бычьей крови, конечно же верхом на мотоцикле. Однако развязка фильма расставляет все точки над i: Скотт бросает Майка и проституцию, женится и, унаследовав состояние отца, начинает заниматься бизнесом. В новой жизни нет места старым вещам, поэтому теперь мы видим его в дорогих строгих костюмах образца начала 1990-х (возможно, даже знаменитых Armani) — черном и позднее светлом на встрече в ресторане. Теперь он застегнут на все пуговицы, на шее туго затянут галстук, а еще недавно игриво свисавшие пряди волос подстрижены и зачесаны.
Еще три важных образа в фильме
Женщина
в белом
Когда у Майка случаются нарколептические припадки, ему снятся сны о матери — в некоторых он с ней еще совсем ребенок, в других — уже взрослый. Хотя по ходу фильма мы понимаем, что герой рос в крайне непростой семье, в видениях мама всегда предстает заботливой и понимающей. Идеализированный образ — единственный источник поддержки и родственной близости, в которых так нуждается запутавшийся герой. Женщина из снов всегда одета в один и тот же белый наряд, по стилю напоминающий 1970-е, — детство Майка, скорее всего, выпадает как раз на этот период. Однажды он увидит даму в таком наряде в толпе на улице, а потом полностью в белом будет одна обеспеченная клиентка. В ее богато, но безвкусно обставленном доме Майк хотя бы на мгновение почувствует себя в безопасности. После череды клиентов-мужчин, которые относились к нему потребительски, герой надеется, что женщина проявит к нему больше нежности. Ее белоснежный шелковый пеньюар и халат в тон, отороченный пухом, — безусловно, намеренная рифма, но броский макияж и наивный розовый кулон в виде сердечка делают ее скорее карикатурой на светлый образ матери из сновидений.
Экстравагантные клиенты
Странноватый немец, говорящий со смешным акцентом, и мужчина-фетишист, которого заводит наблюдать за тем, как Майк натирает мебель до блеска в нижнем белье и берете моряка, — оба отражают стереотипические представления о гомосексуалах постарше, предпочитающих молодых мужчин по вызову. Первый мужчина одет в старомодный пиджак с бабочкой, его ярко-рыжие волосы торчат, словно наэлектризованные, а танец со шляпой напоминает о знаменитом стиле Фреда Астера. Второй клиент (его играет Удо Кир — друг Фассбиндера и Фон Триера, с тех пор сыгравший множество одиозных и жестоких персонажей в кино) одет в современный светлый костюм с двубортным пиджаком поверх черной водолазки и слегка мешковатые штаны, в более поздних сценах он дополняет свой образ тонким шарфом, переброшенным через плечо. Стилистические акценты и характерная пластика сразу выдают в нем непредсказуемого персонажа с темной стороной: прочитав эти коды, в их первую встречу Майк сбегает, посчитав его отъявленным извращенцем.
Предводитель банды хастлеров Боб
Боб — неловкий, располневший, с вечно грязными волосами и щетиной. Он всегда одет в несколько слоев одежды и больше других персонажей напоминает бездомного. В том, как он носит свой огромный синий халат или тяжелое черное пальто, а также повязывает на пояс сумку, также есть и прямая отсылка к образу его шекспировского прототипа — рыцаря-пьяницы Джона Фальстафа.
