Восемь метров
ФОТО:
АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ
С 20 по 25 августа в Калининграде прошел 12-й фестиваль короткометражного и дебютного кино «Короче». В основном конкурсе участвовало 30 короткометражных и 6 дебютных полнометражных фильмов (седьмой полный метр, «Слон» Маруси Фоминой, без объяснения причин исчез из программы незадолго до начала фестиваля). Кинокритик Иван Афанасьев собрал восемь имен режиссеров, на творчество которых стоит обратить внимание, — шесть из «короткого» конкурса и два из «полного».
Александр Самсонов
«Уроды» (короткий метр)
Фильм отмечен дипломом жюри
Ольга — печальная женщина за сорок, живущая в унылой квартире в не менее унылом провинциальном городке. Она забирает из тюрьмы Ваню, которому от нее нужно только одно — жесткий секс по первому требованию (и, кажется, Ольга сама того и хочет). Молодой уголовник плевать хотел на требования своей новой сожительницы, поэтому в один момент женщина решает наказать негодника — и он узнаёт страшную тайну, что та хранит (вынужденный спойлер!): в аквариуме за шторкой живет ее предыдущий любовник, превращенный в маленького человечка размером с игрушку. Та же участь ждет и Ваню.
«Уроды» был показан в первый же день и вызвал у публики, мягко говоря, неоднозначную реакцию — в диапазоне от недоумения до искреннего шока. В рамках одного фильма умещаются социальный комментарий и черный юмор, цитаты из «Зеленого слоника» и «Груза 200», сказки Александра Птушко и вагинальная пенетрация изнутри (да, как во «Входе в пустоту» Гаспара Ноэ). За наглость и дерзость фильм Самсонова и попал в наш список — в России короткометражки вообще всегда более непредсказуемы,
чем большое кино, но это тот случай, когда искренне хочется увидеть, чем еще сможет эпатировать публику слегка безумный (в лучшем смысле слова) автор.
Варя Маценова
«Яблоки» (короткий метр)
Награда за лучший короткометражный фильм конкурса
Андрей (эту роль играет неожиданно Антоха MC) — романтичный молодой человек, свихнувшийся на почве любви к бывшей однокласснице Оксане. Настолько, что оказался в минской психиатрической лечебнице. Его соседи по палате — Игнат, помешанный на идее, что его того и гляди заберут инопланетяне, и Леусь, верующий в бога столь неистово, что сошел с ума. Вместе они решают разработать план, как Андрею, да и им тоже, выбраться из этого медицинского заключения и отправиться навстречу своей мечте.
Еще одно короткометражное безумие, но совсем другого толка — по-своему милое и трогательное, хотя местами и мрачное. Снято, кстати, по рассказу «Героин приносили по пятницам» андеграундного гения Романа Михайлова, который, кажется, уверенно плетет свою «Михайлов-вёрс»: на открытии «Короче» показывали его новый фильм «Жар-птица», а Антоха MC, сыгравший роль Андрея, выступал на все том же открытии. Что касается фильма Вари Маценовой, то это яркое и очень самобытное драмеди, наполненное черным (но не чернушным) юмором и сумасшествием. Кстати — фильм прямо-таки напрашивается на полнометражное развитие: концовка открытая (хотя и предельно логичная) и нуждается в продолжении банкета из яблок и говорящих рыбьих голов.
Константин Еронин
«Вдохновение»
Фильм остался
без наград
И вновь безумие, в этот раз художника. Обросший бородой, одинокий старик-отшельник рисует картины в обшарпанной халупе с любимой собакой, где-то в глуши на берегу моря, огороженный воткнутыми в песок палочками с белыми лентами. Время от времени к нему приходит жутковатого вида почтальон и не менее жуткого вида господин в шляпе, что за сребреник, булку хлеба и бутыль самогона скупает картины у деда. Художник, очевидно, и рад бы защититься от этих демонов, но не может и потому с каждым их визитом звереет все больше.
Кино в духе «у нас есть “Маяк” дома» — и в данном случае это одновременно и главный упрек фильму, и огромнейший комплимент. Геронтологический хоррор про экзистенциальный кризис человека, вынужденного всю жизнь творить за копейки, выполнен в характерной черно-белой стилистике и минималистичных интерьерах, в которых разворачивается сумасшествие главного героя. Интересно, что режиссер фильма, Константин Еронин — агорафоб и не может покидать родной для него Великий Новгород. Куда тем не менее отправится целый костяк звезд — от Никиты Ефремова до Сергея Безрукова, — чтобы поучаствовать в его следующем фильме о ветеране русско-турецкой войны, чей сын по слухам якшается с дьяволом. Хорроры в нашем кино — редкость, потому выдаем заочный кредит доверия режиссеру.
Сергей Малкин
«Последний фильм о любви»
Приз за лучший сценарий в короткометражном конкурсе
Нежная и ранимая Васса приходит на день рождения к Женьке, но приходит она в печали: ее только что бросил парень. Она не может перестать плакать, и Женя вместе с еще одной подругой пытается успокоить девушку. А еще чуть позже к ним заглядывает симпатичный знакомый, который, кажется, нравится Вассе. Девчонки-подружки решают оставить парочку наедине, и те, кажется, все понимают, но не знают, как подступиться, уж больно неловко: день рождения ведь не у них, но будто именно им двоим устроили праздник неожиданного знакомства.
Сергей Малкин на «Короче» не в первый раз: в прошлом году он представил симпатичную, хотя и менее выразительную коротышку «Ветивер». Кроме того, в 2020-м он участвовал в короткометражном конкурсе «Кинотавра». Короче говоря, режиссер он вполне состоявшийся, хотя полным метром так и не обзавелся. Так вот, господа продюсеры, дайте Сергею денег — нам нужны такие фильмы: добрые, нежные и местами очень смешные. Вассу играет, кстати, актриса Васса Бокова, которую широкий зритель может помнить по роли в «Короле и Шуте» — и ее тоже хочется наградить авансом, как одну из самых интересных актрис в короткометражном конкурсе «Короче» (в полнометражном она, кстати, тоже была, но в ужасном фильме «Точка опоры», так что лучше не будем).
Полина Кондратьева
«Чистый лист» (полный метр)
Награда за лучший полнометражный фильм
Рита — молодая поэтесса, которой никак не удается найти свое место: на колледж и медицинскую карьеру плевать, жизнь с отцом, все за нее решившим, утомила, алкоголь и клубы от разочарований спасти тоже не могут. Да еще и мать умерла, что явно тяготит и ее, и папу. Единственным и неожиданным спасением от тоски становится работа сиделкой: бывшая преподавательница нанимает ее присматривать за своей дочерью с ДЦП, прикованной к инвалидной коляске. Потом еще и, кажется, молодой человек появляется, но он связался с плохой компанией, в которую затягивает и саму Риту.
Если во «Вдохновение» мы поверили с заделом на будущее, то с Полиной Кондратьевой, а также ее сценаристкой Марией Гончаровой все ясно в настоящем — перед нами имена с большой перспективой. «Чистый лист» был заслуженно признан самым сильным фильмом в полнометражном конкурсе «Короче». Это сильная, проникновенная, при этом не манипулятивная и не «чернушная» драма о затянувшемся кризисе, из которого Рита пытается, но не может найти выход. Актерская работа Полины Цыгановой в роли главной героини — одна из сильнейших на фестивале: у 19-летней девушки есть все шансы застолбить за собой звание главной молодой актрисы.
Даниил Пугаёв
«Конец фильма» (короткий метр)
Фильм остался
без наград
Слава и Катя любят друг друга по-настоящему сильно, однако что-то все мешает им сойтись навсегда. Слава решает это изменить и во время пикника на природе делает своей девушке предложение. Но все идет не так, как планировалось: и сам процесс помолвки обставлен неловко, и Катя как будто не была к этому готова, да и вообще как-то не клеится... Постепенно становится ясно, что все это — съемки фильма, как попытка проанализировать, что же именно пошло не так и почему для пары эта встреча оказалась последней.
Для артиста сатирикона Даниила Пугаёва это уже третий режиссерский опыт — ранее его фильм «Карусель» с Лизой Янковской (мужскую роль он всегда играет самостоятельно) участвовал во внеконкурсной программе «Короче». Теперь же он в короткометражном конкурсе, причем сразу в двух качествах — в уже упомянутом «Последнем фильме о любви» он играл героя, в которого влюбилась Васса. Собственно, он же сам и снял еще один «последний фильм о любви» — грустную и смешную одновременно мелодраму, в которой ломаются через колено и четвертая стена, и физические законы. Все, чтобы рассказать еще одну историю расставания, очень эмоциональную и необычную, в духе сценариев Чарли Кауфмана (и это еще один огромный аванс!).
Григорий Сазанов
«Дом с витражом» (короткий метр)
Фильм остался
без наград
Две пары молодых людей — родственники недавно почившего деда. Они приехали в деревеньку, где усопший жил в красивом старинном доме с витражом из названия, — жилище, правда, уже продали деловитой женщине, но та впустила бедных родственников, чтобы они разобрались с наследством, спрятанным где-то среди старых фотографий. Местные старики зовут молодежь на поминки, но ребятам нет дела до архаичных, по их мнению, посиделок с кутьей — им нужно сделать неприятное дело и поскорее уехать.
Было бы иронично назвать фильм «Наследниками» — очевидно, что к финалу родственники между собой перегрызутся за пачку денег, хотя на самом деле фильм Григория Сазанова немного не об этом. Легкий вайб пьес Александра Вампилова, рыже-огненная деревенская осень, старые ковры, пропитанные запахом прошлого, — это, конечно, в первую очередь про затхлое чувство потери, в том числе потери родственных связей. Лаконичное, похожее (в хорошем смысле слова) на советские пьесы кино, не идеальное, но трогающее за истончившиеся струны души, живущей во времена всеобщей тяги к выгоде и разрушения цепочек, связующих прошлое с настоящим.
Без морализаторства, но с чувством и, простите, смыслом.
Гау Хар
«Если мне будет хорошо, то потому что…» (короткий метр)
Фильм остался
без наград
Фрося только что со слезами на глазах проводила своего парня Федю в армию. Жить без любимого ей не хочется, поэтому все, что Фро делает, — грустит да прокрастинирует. Строгий, но любящий папа пытается привести дочку в чувство, но та категорически не желает примиряться с реальностью. Подруга предлагает ей плюнуть на все и уехать в солнечный Казахстан, но тоже нет. Единственный шанс вернуть мечтательную девушку к жизни — вернуть Федю домой, хотя бы на время.
Экранизация рассказа Андрея Платонова, в котором от фирменного слога автора, конечно, ничего не осталось, зато очень чувствуется его фирменная, меланхоличная поэтика светлой тоски. Из всех работ вгиковской мастерской Сергея Соловьева (а их на фестивале было немало) эта — самая, кажется, самостоятельная: в ней есть и фирменная, слегка ребяческая поэтика мастера, и собственное лицо. Выпускница ВГИКа Гаухар Тулегенова, взявшая режиссерский псевдоним Гау Хар, сделала, очевидно, очень личное кино, и хотелось бы посмотреть еще: в нем есть и пронзительная, щемящая тоска, и место для надежды.