Линессанс
ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВы ПРЕСС-СЛУЖБЫ
25 июля в прокат выходит «Моя семья» — трогательное драмеди про путешествие дочери и отца, пережившего холокост, которое показывали на Берлинале и фестивале Tribeca. Главные роли в фильме исполняют Стивен Фрай и Лина Данэм. Последняя, как подмечают зарубежные издания, «переживает линессанс»: готовит новый сериал и мемуары. А еще с недавних пор регулярно мелькает в мемах и популярных тиктоках. Вспоминаем, за что мы любим режиссера, актрису и писательницу — и цитируем ее советы на все случаи жизни.
«Моя семья», 2024
«Моя любимая сторона тиктока — про вязание, кошек с инвалидностью и людей с особенностями. Мемы про “Девочек” мне тоже пересылают, но я вообще их не понимаю. Я дожила до того момента, когда многие современные шутки даются мне с трудом», — безо всякого стеснения признается Лина Данэм, когда ее в очередной раз просят прокомментировать бум сериала 12-летней давности, теперь наступивший среди зумеров. Данэм — обладательница «Золотого глобуса», одна из самых влиятельных женщин в мире по версии Time, актриса, писательница, режиссер и подкастер со стажем. Но поколение 20-летних, как замечает редактор The New Yorker в свежем интервью, олицетворяет ее исключительно с Ханной Хорват из «Девочек» — вдохновленного «Сексом в большом городе» и ситкомом «Луи» сериала про четырех подруг, которые в свои 20 с небольшим осваиваются в Нью-Йорке, пытаются строить отношения и карьеру. Зумеры хвалят «Девочек» за «четкую передачу состояния растерянности», в котором оказываешься в 20 лет, и честные, хотя и «невыносимо неловкие», сексуальные сцены. А вот за отсутствие расового разнообразия и шутки про бодишейминг Лина Данэм извиняется до сих пор (оправданиям, в частности, посвящен отдельный аккаунт в Х под названием Lena Dunham Apologizes) и из года в год терпеливо повторяет: «Мы с Ханной разные люди. Она считает себя гениальной, но на деле совершенно посредственная: в сексе, дружбе, писательстве. В какой-то момент Ханна называет себя голосом поколения — и эту фразу потом многие подхватили. Но какой из нее голос поколения? Никто не понял, что это была ирония. И вообще — я бы не хотела, чтобы меня воспринимали только как автора одного хита».
«Девочки», 2012-2017
В 2017 году, после премьеры финальной серии «Девочек», Лину Данэм ожидаемо обступили продюсеры. «Боевик с феминистским уклоном? Эротическая драма? Ромком? От меня ждали чего угодно, но не фильма про средневековую девочку, у которой начинаются месячные», — говорила Лина Данэм накануне премьеры обласканной критиками экранизации подросткового романа Карен Кушман «Кэтрин по прозвищу Птичка». С Беллой Рамзи, Эндрю Скоттом и Джо Элвином в главных ролях. «Я зачитывалась этим романом, когда мне было лет 10. “Таинственный сад” и “Маленькие женщины” мне тоже нравились, но сформировала меня именно “Кэтрин по прозвищу Птичка”. Вот откуда моя любовь к колючим, своевольным, сложным женским персонажам, которые многих так бесят», — рассказывала Лина Данэм (и шутила, что по этой же причине Reputation — ее любимая эра Тейлор Свифт).
«Кэтрин по прозвищу Птичка», 2022
Другая вечная тема в творчестве Лины — отношения с телом. «Один критик недавно выдал такую фразу: “Лина Данэм — все еще в теле и не боится показаться перед камерой в полуголом виде”. И все из-за сцены, в которой моя героиня принимает ванну», — возмущалась Лина по следам рецензии Hollywood Reporter на новый фильм Юлии фон Хайнц «Моя семья» (2024), в котором ее героиня уламывает отца, пережившего холокост, на путешествие по местам его юности в Польше. — То есть у людей до сих пор вызывают негодование женщины, которые не соответствуют голливудским стандартам красоты и при этом чувствуют себя комфортно в своем теле. Раз так, думаю, что моя задача на оставшуюся жизнь — как-то решить эту проблему".
«Моя семья», 2024
Лина Данэм на обложке Vogue, 2014
Сейчас Лина живет в Лондоне с мужем, британским музыкантом Луисом Фелбером, с которым познакомилась на свидании вслепую. Пишет в инстаграме про жизнь с ОКР и эндометриоз, из-за которого она в 2017 году удалила матку. На подходе автобиографичный нетфликсовский сериал «Это слишком» (Too Much) и новые мемуары (первые — хит под названием «Я не такая» — вышли в 2014-м, когда Данэм только отпраздновала 28-летие). Через 50 лет Данэм видит себя так: «Помню, когда я снималась для Vogue, у меня в голове пронеслось видение: мне 90, я все еще живу в своей первой нью-йоркской квартире в Бруклин-Хайтс. Я не могу дотащить продукты и прошу помощи у 22-летних девушек, которые снимают квартиру этажом ниже: “Пойдемте со мной, а я заодно покажу вам кое-что интересное с тех времен, когда меня крутили по телевизору”. Они закатывают глаза: “Вы живете с котами. Вас не показывали по телевизору”. И тут я достаю номер Vogue: “Эта девушка на обложке — я”. И еще я, разумеется, буду давать всем непрошеные советы».
Например, вот эти — из мемуаров «Я не такая».
«Я не такая», 2014
Совет №1. Не слушать советы Хелен Герли-Браун
«Особенно те, которые связаны с сексом (“Если у кого-то из вас двоих нет настроения на секс, нужно переступить через себя и заняться любовью. Секс не всегда приносит удовольствие, но это уникальный способ общения и единения с партнером”) и похудением. Я пробовала сидеть на ее диетах — знаю о чем говорю»
«а) Он не должен вас обижать;
б) Он может вас рассмешить;
в) Он хотя бы издалека кажется привлекательным»
Совет №2. Искать партнера по четким критериям.
Совет № 3. Помнить, что хороший секс до 25 — скорее исключение.
«Но если вы не хотите ждать до 25, то стоит уяснить, что хороший секс — это когда все его участники чувствуют себя комфортно и получают удовольствие. Я сама долгое время зацикливалась только на том, как бы понравиться своему партнеру, — и спустила в унитаз несколько лет своей жизни»
«Потому что всегда будут люди (и ими могут оказаться даже те, кого вы очень уважаете), которые посчитают ваши переживания неинтересными и ненужными. Правда вот в чем: на самом деле никто не знает, что нужно людям. Мне говорили, что мои работы не имеют никакой культурной ценности. А теперь посмотрите, где я сейчас»
Совет № 4. Писать о своих проблемах, даже если кажется, что это никому не нужно.
Совет № 5. Не переживать из-за того, что в голову лезут мысли о смерти.
«Я из тех людей, кто помешан на смерти. Я думаю об этом регулярно и считаю, что осознание того, что мы смертны, позволяет больше ценить жизнь. Впрочем, если вы не можете встать с кровати из-за мыслей о том, что это ваш последний день на Земле, то стоит сходить к психологу. Я в терапии с девяти лет»