АДАМ ДРАЙВЕР:
главный хипстер Америки
Адам Драйвер вошел в большое кино после роли Адама Сэклера — странноватого возлюбленного главной героини сериала «Девочки». Теперь он снимается у Джей Джей Абрамса и Джима Джармуша. Путь Адама к славе — настоящая «американская мечта» и пример редкой целеустремленности.
Актером Адам Драйвер мечтал стать лет с 12, когда вместе с одноклассниками по средней школе городка Мишавака в Индиане засматривался блокбастерами вроде «Терминатора», «Хищника» и «Вспомнить все». Но просто смотреть кино им было мало — Адам с друзьями начали делать собственные видео с перестрелками. И хотя пистолеты были игрушечные, получалось вполне правдоподобно: «Иногда за нами приезжали копы, — вспоминает сегодня актер. — Было забавно, они-то думали, что пушки настоящие». В старших классах, посмотрев фильм Дэвида Финчера «Бойцовский клуб», Драйвер, по примеру Тайлера Дердена, даже организовал с друзьями свой fight club. Они собирались на пустыре за школой — и, собственно, дрались. «Не помню, были ли у нас какие-нибудь правила. Разве что не бить по яйцам. Однажды мимо проезжал парень на мотоцикле и спросил: „Что делаете, ребят?“ Ну, я и с ним подрался».
В 17 лет Адам попробовал поступить в Джульярдскую школу драмы в Нью-Йорке, один из самых престижных актерских вузов США. Экзамены он провалил, после чего попрощался с друзьями и девушкой, сел в свой старый «линкольн», погрузил туда холодильник и микроволновку и отправился через всю страну прямиком в Лос-Анджелес, просто потому, что слышал «истории про то, как актеры уезжали в Голливуд без гроша в кармане, и у них все получалось». Увы, у Драйвера не получилось. Где-то в Техасе машина заглохла, и почти все деньги ушли на то, чтобы ее починить. Адам пожил несколько дней в хостеле в Калифорнии — и вернулся назад. Проект под названием «блистательная новая жизнь» пришлось отложить на неопределенное время.
От мечты Драйвера тогда отделяло еще несколько лет — за эти годы он успеет послужить морским пехотинцем (в армию он записался по настоянию отчима, баптистского пастора, а еще потому, что после 11 сентября хотел «хоть что-то сделать для страны») и, по собственному признанию, серьезно измениться. Но желания играть он не утратил, даже наоборот: «Военная служба мне помогла, потому что до этого я был неприкаянным. У меня была воля, но не было драйва, я не знал, куда ее направить — армия показала мне, как с собой управляться». После травмы Адам демобилизовался и снова отправился на прослушивание в Джульярд («Я решил, что теперь точно не отступлю: если что, поживу в Центральном парке»). На этот раз все сложилось удачно: Адам уже успел устроиться охранником склада в магазин Target, но тут ему позвонили и предложили стать студентом: «Кажется, это был один из лучших моментов в моей жизни. Я вопил и прыгал от радости».
Как это часто бывает, в студенчестве у Драйвера не было заметных ролей — слава пришла к нему уже после выпуска в 2009 году. Он начал сниматься в небольших ролях у режиссеров с именем вроде Стивена Спилберга и Клинта Иствуда и играть на Бродвее. Но первый головокружительный успех принесла роль, на которую он поначалу даже не хотел пробоваться. Речь, разумеется, о «Девочках» Лены Данэм и персонаже, которого, по странному совпадению, тоже звали Адамом. Странноватый и опять же неприкаянный бойфренд главной героини Ханны Хорват сперва должен был присутствовать лишь в пилотном эпизоде — но команда пришла в такой восторг от Драйвера и его игры, что позволила его герою задержаться на все шесть сезонов. «Стоит вам начать работать с Адамом Драйвером, остановиться вы уже не можете», — сказала об актере исполнительный продюсер сериала Дженни Коннер.
«Девочки», 2012
«Девочки» принесли Драйверу три номинации на «Эмми» и — наконец-то! — мировую известность. Сперва, впрочем, популярность именно этого персонажа срабатывала скорее против исполнившего роль актера. Странное (если не сказать неадекватное) поведение Адама Сэклера в первом сезоне автоматически заставляло зрителей презирать его — а заодно и Адама Драйвера. В начале сериала Адам мочился на Ханну в душе и задавал вопросы вроде: «Трахнула бы ты меня, если бы мне было четыре года?» А сам Драйвер вспоминает, как на улицах Нью-Йорка его преследовали возмущенные женщины — чтобы высказать в лицо настоящему Адаму все, что думают о выдуманном: «Было очень неловко!»
«Внутри Льюина Дэвиса», 2013
На премьере сериала «Девочки», 2012
Правда, в дальнейшем — а именно ко второму сезону — герой трансформировался: добился успеха (кстати, тоже в актерстве), повзрослел и стал демонстрировать более зрелые романтические чувства к Ханне. Журнал Rolling Stone назвал этого персонажа «хипстерской, ироничной версией Мистера Бига Кэрри Брэдшоу». А некоторые молодые культурологи даже пишут о нем эссе как о герое, который «воплощает новый тип мужественности — сложный, противоречивый и конфликтный». «Временами кажется, что этот персонаж дает нам возможность взглянуть на проблемы, связанные с традиционной маскулинностью, — пишет The Popular Culture Studies Journal. — Но уже в других эпизодах он предстает неисправимым женоненавистником, который пытается контролировать Ханну и самоутверждаться за ее счет. Очарование персонажа Адама заключается в том, что этот внутренний конфликт так никогда и не разрешается. Он и не заботливый бойфренд, и не несносный хам, он, скорее, и то и другое — причем часто одновременно». Одним словом, благодаря Лене Данэм и Адаму Драйверу в «женском» кино — едва ли не впервые — появился мужчина, далекий от стереотипных представлений о том, каким должен быть канонический возлюбленный главной героини, а значит, по-настоящему живой и реальный.
на вечере SAG-AFTRA FOUNDATION, 2018
Благодаря «Девочкам» Драйвер сумел продемонстрировать актерский талант в полной мере — и вслед за сериалом пришли заметные роли в кино. Драйвером заинтересовались братья Коэн — в их фильме «Внутри Льюина Дэвиса» Адам сыграл музыканта и сам спел — и Мартин Скорсезе: в его «Молчании» Драйверу досталась роль иезуитского монаха, который отправляется в Японию на поиски пропавшего друга. Готовясь к работе над этой исторической драмой, Адам вместе с коллегой по съемочной площадке Эндрю Гарфилдом жил в иезуитском монастыре и неделю держал обет молчания.
«Молчание», 2016
«Внутри Льюина Дэвиса», 2013
Еще одной важной вехой в карьере Драйвера стали «Звездные войны». Драйвер сыграл в седьмом и восьмом эпизодах фантастической эпопеи — и не кого-нибудь, а Кайло Рена, одного из двух антагонистов, стремящихся нанести сокрушительный удар Империи. Критики приняли оба сиквела весьма тепло, а сам актер признает, что работа над сагой помогла ему выйти на новый уровень — и уровень популярности в том числе, ведь «Звездные войны» продукт куда более массовый, чем «Девочки».
«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ: ПОСЛЕДНИЕ ДЖЕДАИ»
«Меня впечатлили размеры, масштабы всего происходящего, — признавался потом он. — Я привык сниматься с людьми, которые говорят: „Так, не выбрасывайте сигареты, нам они понадобятся до конца съемок“. А здесь над проектом работало 4000 человек, и процесс, конечно, выглядел совершенно иначе... Я даже не мог представить, насколько часто меня потом станут узнавать на улицах, хоть и знал, что этот фильм увидит больше народу, чем все, что я делал до этого. Тут дело еще в том, что я очень высокий и у меня запоминающаяся внешность, так что мне трудно смешаться с толпой».
«звездные войны: последние джедаи»
Что до внешности, то такую и правда сложно забыть. Пусть Драйвер и не похож на конвенционального красавца вроде Брэда Питта или Эштона Катчера, он тем не менее стал в некотором роде секс-символом — не в последнюю очередь благодаря обилию реалистичных сексуальных сцен в «Девочках». «Ему так хорошо удается притворяться парнем, у которого по жизни невероятно плохой секс, что это само по себе стало казаться сексуальным», — иронизирует Rolling Stone. Еще во времена работы Драйвера над сериалом в твиттере появился аккаунт Adam Sackler’s Chest («Грудь Адама Сэклера» — в честь волосатой груди бойфренда Ханны, которую тот весьма часто демонстрирует). Аноним писал пародийные твиты вроде «Я голосую за Барака Обаму, потому что не люблю, чтобы кто-нибудь, кроме меня, диктовал женщине, что ей делать со своим телом». Увы, с 2013 года аккаунт не обновляется.
Сам Драйвер к такой славе относится с долей иронии — как, впрочем, любой нормальный человек. Он утверждает, что и мода — неотъемлемый атрибут жизни «настоящего» секс-символа — ему не особенно интересна: «Я вообще не модный. До того как познакомиться с женой [жена Адама — актриса Джоан Такер, они вместе учились в Джульярдской школе. — Прим. The Blueprint], я одевался как подросток. А потом она просто сказала: «Знаешь, ты теперь лучше носи длинные брюки. Шорты, может, кому-то и идут, но не тебе. И сделай что-нибудь с ногтями на ногах, а то они выглядят как черепаший панцирь».
Адам Драйвер с женой Джоан Такер
Равнодушие к моде, впрочем, не помешало Драйверу сняться в рекламной кампании GAP в 2013-м и поучаствовать в фотосессии для Vogue, где его (и модель Дарью Вербову) снимала сама Энни Лейбовиц и стилизовала Грейс Коддингтон. А уже в 2019-м Адам, так же как Брэд Питт и Шарлиз Терон, стал лицом швейцарского часового бренда Breitling — неплохо для парня из глубинки, который после школы дрался с соседями.
съемка энни лейбовиц, VOGUE сентябрь 2013
Рекламная кампания BRIETLING
Для красных дорожек Драйвера одевает один из самых востребованных мужских стилистов Майкл Фишер (в числе его клиентов, например, Джейк Джилленхолл). Ни стилист, ни сам Драйвер рисковать не любят и отдают предпочтение вневременной классике — белым рубашкам, черным костюмам и галстукам в тон, обычным и бабочкам. Несмотря на то что в кино Адам часто играет фриков, он не из тех, кто способен прийти на премьеру фильма в юбке или с макияжем — даже в пестром костюме Gucci его представить трудно. То же и в повседневной жизни: актер носит монохромные футболки и рубашки, джинсы и темные кардиганы.
на премии Tony Award, 2019
на венецианском кинофестивале, 2014
Последние несколько лет были для Драйвера крайне насыщенными — и это не предел. «Черный клановец» Спайка Ли принес ему в этом году номинации на «Оскар» и «Золотой глобус» за лучшую роль второго плана, черная комедия Джима Джармуша «Мертвые не умирают» (это их второй совместный фильм после «Паттерсона») открыла Каннский кинофестиваль.
«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ: ПОСЛЕДНИЕ ДЖЕДАИ»
«Черный клановец», 2018
А на декабрь намечена премьера третьего в фильмографии актера эпизода «Звездных войн» — «Восхождение Скайуокера». Догадывался ли об этом блистательном будущем 17-летний Драйвер, когда его старый «линкольн» заглох посреди Техаса? Может, и нет. «Когда мне впервые заплатили за роль как профессиональному актеру, мне это показалось чем-то невероятным, — признается он в 35. — И до сих пор все происходящее кажется мне гребаным чудом».
