Пак, Ким, Пон, Ли, Хон

ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

В прокат выходит мелодрама «Прошлые жизни» — полнометражный дебют кореянки Селин Сон, участвовавший в конкурсе прошлогоднего Берлинале, а в этом году претендующий на «Оскар» в двух номинациях — сценарной и самой главной, за лучший фильм. Не менее красноречиво о перспективах Селин Сон говорит и то, что в ее следующем проекте «Материалисты» будут сниматься голливудские звезды Дакота Джонсон, Педро Паскаль и Крис Эванс. Но это не только персональное достижение — в XXI веке киноиндустрия Южной Кореи вошла в пятерку крупнейших в мире, а киноавторы из этой страны получали призы не только главных мировых фестивалей, но и Американской киноакадемии. Так что Селин Сон восходит на кинематографический олимп на плечах режиссеров, сумевших сделать южнокорейское кино всемирным феноменом. И это хороший повод напомнить их имена и любимые ими жанры.

Пак
Чхан ук

Жанр: трагедия

Визитка: «Олдбой» (2003)

박찬욱, 朴贊郁

С каннского триумфа «Олдбоя» в 2004 году, когда Пак Чхан Ук получил Гран-при из рук Квентина Тарантино, можно вести отсчет подъема южнокорейского кино на главных мировых площадках. В начале нулевых корейские авторы предъявили миру оформившийся в фирменный стиль национальный киноязык. Главным в нем оказалось сочетание шокирующей жестокости и откровенной сентиментальности. Рецепт был не нов — похожий коктейль предлагали и другие авторы из Юго-Восточной Азии, от Японии до Гонконга, но именно корейцы сделали из него trade mark. А Пак Чхан Ук в «Олдбое» вознес до высокого жанра, превратив историю мести в духе «Графа Монте-Кристо» практически в античную трагедию.

Ким
Ки дук

Жанр: жестокая мелодрама

Визитка: «Остров» (2000)

김기덕

Режиссер, с которого началась мода на корейское кино в России. В 2000 году, когда после Венецианского кинофестиваля «Остров» Ким Ки Дука показали в Москве, у зрителей и критиков было ощущение, что они разжевали большой перец чили: кто-то признавался, что выбежал из зала в поисках туалета, более стойкие смаковали остроту и с удовольствием описывали, как в пейзажах, которым мог бы позавидовать Андрей Тарковский, герои вытворяли с собой такое, что даже в пересказе выдержит не каждый. К сочетанию жестокости и сентиментальности Ким Ки Дук добавил классическую красоту, что сделало его кино еще скандальней. Позднее режиссер пытался найти умиротворение в духовных практиках буддизма, но останется в истории скорее «дикарем» и бунтарем.

Пон Чжун Хо

봉준호, 奉俊昊

Жанр: социальная сатира 

Визитка: «Паразиты» (2019)

В 2020 году «Паразиты» стали первым неанглоязычным фильмом, получившим «Оскар» в главной номинации. А до этого выиграли каннскую «Золотую пальмовую ветвь». Картина, таким образом, соединила две параллельные реальности — ведущий фестиваль авторского кино и главную мейнстримную кинопремию планеты. Фокус в том, что Пон Чжун Хо умеет работать одновременно в нескольких регистрах, обескураживая публику крутыми поворотами сюжета и жанра. История про две семьи — одну из дизайнерского особняка, другую из подвала — на протяжении полутора часов не только несколько раз переворачивает с ног на голову вопрос о том, кто же здесь паразиты, но и меняется в диапазоне от комедии социальных масок до триллера и кровавого гиньоля. Пока критики разбирают на первый взгляд очевидную, а на самом деле многослойную структуру, остальные зрители простодушно замирают от саспенса и радуются шуткам про изворотливых нищих и глупых богачей. При этом все чувствуют запах социальной реальности — по-корейски острый, но узнаваемый повсюду.

Ли Чхан Дон

Жанр: социальная драма

Визитка: «Поэзия» (2010)

Самый строгий и, на первый взгляд, академичный из больших киноавторов Южной Кореи соединяет острую социальную проблематику с глубокой метафизикой. Можно найти массу причин, по которым люди жестоки, но как не сойти от этого с ума, сохранить ощущение осмысленности мира и собственного существования? Вот незаданный вопрос, который определяет действия его растерянных персонажей. В «Поэзии» 66-летняя героиня, узнав, что у нее начинается болезнь Альцгеймера, неожиданно решает пойти в поэтический кружок. Ее внук причастен к травле одноклассницы, совершившей суицид. Это никак не укладывается у женщины в голове, и за фасадом обыденности разыгрывается бесшумная катастрофа: пока от героини уходят слова, из мира уходят чувства, смысл и нравственный закон. Попытка сочинить стихотворение, расставить ускользающие слова в наилучшем порядке оказывается для нее единственным способом если не склеить треснувшую ткань мироздания, то хотя бы осознать и отгоревать то, что она не в силах исправить.

이창동

Хон Сан Су

Жанр: лирическая драма

Визитка: «Женщина, которая убежала» (2019)

Режиссер, как будто раз за разом переснимающий один и тот же фильм, персонажи которого в основном едят, выпивают и разговаривают. Главную героиню обычно играет Ким Мин Хи, но иногда Изабель Юппер, подчеркивая, что эти бытовые, нарочито необязательные зарисовки наследуют французской «новой волне». Характерно, что, чем больше персонажи говорят, тем меньше друг друга понимают, а повторяющиеся локации, ситуации и конфликты придают этой бесконечной драме коммуникации комический и абсурдный оттенок. Хон Сан Су — тот случай, когда «визитку» выбрать почти невозможно. Просто «Женщина, которая убежала», где героиня в ожидании мужа из командировки последовательно встречается с тремя подругами, получила на Берлинале приз за лучшую режиссуру. Но с тем же успехом можно взять, например, «Хахаха» (2010), где два приятеля, режиссер и кинокритик, встречаются, чтобы выпить и поболтать — не о кино, а больше о девушках с красивыми ногами. В процессе герои так и не успевают понять, что истории, которые они друг другу рассказывают, происходили в одних и тех же местах, практически в одно и то же время и с участием одних и тех же людей. Казалось бы, посмеялись и разошлись. Но жюри каннской программы «Особый взгляд» отдает фильму главный приз, рассудив, что кино про «выпить и поболтать» тоже достойно остаться в истории.

홍상수