Кей-поп-раскраска

ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Дебют новой бой-группы лейбла BIGHIT MUSIC был одним из самых ожидаемых событий в кей-поп-сообществе. Их заранее называли глотком свежего воздуха в индустрии, а сами участники без лишней скромности охарактеризовали себя как «команду молодых творцов». И вот, месяц назад CORTIS наконец выпустили первый альбом! Ксения Прохоренко разбирается, что из этого получилось.

CORTIS (c) Bighit Music

Весной 2025 года в кей-поп-инфополе было весело: фандом BTS ждал скорого возвращения пятерых участников из армии, NewJeans громко судились со своим агентством ADOR, участницы Kiss of Life посыпали голову пеплом после громкого скандала и обвинений в расизме, а в сети в очередной раз развернулись споры вокруг культурной апроприации.

На фоне всего этого компания HYBE объявила о скором дебюте новой бой-группы их дочернего лейбла BIGHIT MUSIC, который подарил миру группы BTS и TXT. Новость на миллион, ведь это первый новый проект лейбла за 6 лет, да еще и объявление было с претензией: во время телефонной конференции генеральный директор пообещал, что новички станут по-настоящему свежим и креативным проектом на кей-поп-сцене.

Больше подробностей о новой группе слушатели получили к августу, когда объявили всех пятерых участников и название группы — CORTIS, акроним фразы Сolor outside the lines («Цвет за пределами линий»). В составе бойз-бенда пять участников: Мартин, Джеймс, Джухун, Сонхён и Кеонхо, всем — от 16 до 19 лет. Как и многие современные айдол-группы, CORTIS — многонациональная команда: Мартин — канадец корейского происхождения, а Джеймс — китаец тайского происхождения.

CORTIS (c) Bighit Music

По задумке HYBE, залогом успеха должна была стать творческая свобода участников и их богатый опыт: молодые айдолы уже принимали участие в создании музыки и выступлений других артистов HYBE, а свой альбом намеревались продюсировать самостоятельно. Группа сама выбирала музыкальный и визуальный стиль и участвовала в каждом этапе создания альбома. Неудивительно, что он стал одним из самых ожидаемых релизов года.

ЧТО ОСОБЕННОГО В ИХ КОНЦЕПЦИИ?

Творческая свобода в кей-поп-индустрии всегда была не базовым минимумом, а роскошным максимумом. Сама концепция айдол-агентств появилась ради полного контроля за артистами, поэтому подавляющее большинство групп — это продюсерский продукт, все элементы которого продуманы, согласованы и утверждены без какого-либо участия исполнителей. От самих айдолов требуется хорошо исполнить песню, эффектно выступить на сцене и придерживаться образа во время шоу и интервью. Но тем не менее исключения встречаются.

Чаще всего творческая свобода появляется у айдолов «за выслугу лет» — успешным группам, достаточно долго и стабильно приносящим компании деньги, разрешают больше участвовать в собственном материале, вносить творческие идеи, предлагать собственные песни и концепции.

Другое окно возможностей открывается для групп из небольших агентств, которые готовы сэкономить на сонграйтерах и продюсерах, если среди айдолов есть достаточно талантливые претенденты на эту роль. Один из ярчайших примеров — G-Dragon, лидер группы BIG BANG, чьи хиты быстро превратили сидящее в долгах агентство YG ent. в одну из самых влиятельных компаний музыкального рынка Кореи. Позже этот же трюк повторили BTS — решение дать участникам-сонграйтерам RM, Suga и J-Hope больше свободы в написании песен полностью окупилось и позволило BIGHIT не просто ворваться в топ индустрии, а возглавить его.

Иногда группы изначально собирают вокруг творческих самородков. Так, агентство JYP, локомотивами которого уже были успешные группы Twice и GOT7, в 2018 году собрало группу Stray Kids вокруг трио рэперов 3RACHA, а компания The CUBE сформировала женскую группу I-dle вокруг визионерки Соён. Но на такой шаг чаще идут компании, у которых уже есть стабильные группы, приносящие деньги и позволяющие эксперименты. HYBE предпочитала прославлять таланты и творческие качества BTS, но развивала дочерние лейблы максимально консервативно, сделав исключение только для купленной вместе с агентством Pledis группы Seventeen.

G-Dragon

I-dle

Stray Kids

Но вот, пришло время заявить собственную группу молодых творцов, и этой группой стали CORTIS. Главным их отличием стало наличие нестандартного для молодых звезд опыта: помимо трехмесячной стажировки в Америке, в резюме подростков есть работы над треками топовых артистов TXT (Deja vu, Beautiful Stranger), ILLIT (Magnetic) и ENHYPEN (Outside) — Мартин и Джеймс помогали с их продюсированием. Львиная доля работы над этими песнями, впрочем, была проделана основными сонграйтерами компании, но опыт действительно уникальный.

Также участники сами писали тексты для собственных песен, ставили хореографию и режиссировали клипы. Надо отдать ребятам должное — не в каждой заслуженной группе найдутся участники, занимающиеся таким широким спектром творческих задач, а тут их сразу пять, да еще и новички!

ЧТО В ИТОГЕ ПОЛУЧИЛОСЬ И КАК ИХ ПРИНЯЛИ?

Ожидания от CORTIS оказались даже больше, чем рассчитывала компания. В результате дебют прошел не очень гладко: после выхода предрелизного трека GO! группу начали критиковать слушатели из Кореи: они посчитали, что перегруженная автотюном и эффектами песня звучит как слепое подражание западным трендам и предназначено исключительно для американских чартов, а клип слишком мельтешащий и не дает рассмотреть участников.

Иностранных поклонников, впрочем, это не смутило, и в сети песню начали сравнивать с творчеством Трэвиса Скотта, Playboy Carti и других артистов, работающих в жанрах хип-хоп и трэп. Иногда это сравнение было похвалой, иногда — критикой, но все сошлись на том, что звучание у ребят подчеркнуто западное.

Выход второго и основного сингла What You Want был встречен чуть более тепло, ребят начали хвалить за юношеский задор, стремление к аутентичности и использование в звучании элементов психоделического рока — действительно нетипичного для кей-попа. Клип тоже понравился аудитории больше: в отличие от DIY-стилистики GO!, он более кинематографичный, в нем прослеживается сюжет, а обилие деталей, локаций и приемов (особенно внезапная анимационная вставка ближе к концу) работают куда лучше, чем устаревшие приколы с камерой 360 в зубах, которым стоило остаться в 2023-м.

Но песня все равно недотягивала до цифр конкурентов, в Spotify сингл CORTIS со 133к прослушиваний продолжали уверенно обгонять дебютные песни других молодых айдолов: ZB1 — In Bloom (723к), RIIZE — Get a Guitar (266к) и AHOF — Rendezvous (156к). Для группы из такого известного агентства это казалось практически провалом. Вдобавок к этому участников продолжали критиковать за банальные тексты (с общим содержанием «мы классные, мы молодые, мы делаем то, что хотим, нам нужно все и сразу!») и за подражание американским артистам, граничащее с культурной апроприацией. Последнее — больная тема в американской части кей-поп-комьюнити, в последнее время они все чаще критикуют айдолов за бездумное и грубое использование эстетики темнокожих рэперов (грилзы, дюраги, афрокосы — под эти обвинения могут притянуть что угодно), якобы указывающее на расизм айдолов.

@cortis

CORTIS (c) Bighit Music

Впрочем, после физического выхода мини-альбома стало понятно, что провала не случилось — в первый же день он разошелся тиражом около 247 000 копий и занял первое место среди всех кей-поп-групп, дебютировавших в 2025 году (также по результатам первого дня). Маркетинг, поддержка агентства и подогретый интерес публики сыграли свою роль, а сетевая критика и прослушивания на стримингах на продажи не повлияла.

Да и сам альбом оказался достаточно крепким для первой серьезной работы продюсеров-подростков. В нем нашлось место и навязчивому трэпу FaSHioN о стиле в одежде и творчестве («Футболка за пять баксов, штаны за десять тысяч вон, идеи — миллиарды, триллионы, как у Безоса»), и лиричной JoyRide, написанной в духе инди-рока 2000-х и оформленной изобретательно снятым клипом, больше напоминающим концептуальный мини-фильм.

Закрывает альбом психоделичная Lullaby — пожалуй, самая необычная и интересная песня релиза, в тексте которой участники рассказали о том, как им дался путь к дебюту («Если я даже не высыпаюсь, то зачем мне вообще мечтать?»).

COLOR OUTSIDE THE LINES, 2025

ТАК ЧТО, ЭТО ПРАВДА ГЛОТОК СВЕЖЕГО ВОЗДУХА? 

В западной прессе CORTIS часто называют новаторами, которые меняют звучание кей-попа. Rolling Stone в интервью с группой писали, что те намереваются «расширить границы и предложить более свободный, нефильтрованный взгляд на то, какой может быть кей-поп-группа», Asian Entertainment and Culture описали альбом как «Хаос, резонирующий сквозь поколения», а Impact 89FM отметили, что группа «врывается в кей-поп-индустрию со свежим и новым звучанием, выделяющимся на фоне современных релизов».

Но объективно назвать их творчество необычным и новым для индустрии можно, если за последние 7 лет вы не слушали ничего, кроме BTS. Они скорее продолжают и развивают долгоиграющий тренд на подражание американскому хип-хопу, но и в этом не одиноки — на тех же полях уже несколько лет пасется группа xikers (вам понравилась FaSHioN? Послушайте Red Sun). Но и они не первые айдолы в Корее, которые решили, что хип-хоп — это круто.

Корейским артистам ничто человеческое не чуждо, поэтому рэп и хип-хоп присутствовали на сцене еще до того, как айдолов начали называть айдолами, и даже до того, как сформировался термин «кей-поп». В начале 90-х на сцене зажигали Seo Taiji and Boys, которые миксовали хип-хоп с техно и роком, а в 1995 году появился дуэт Turbo — коллектив, популярность которого зацементировала в восприятии корейской публики связь танцевальной поп-музыки и рэпа. Этому также способствовала первая «официальная» айдол-группа H.O.T, дебютировавшая в 1996 году, — четверо из пяти участников были рэперами, и на протяжении всей карьеры на их музыку сильно влияла американская хип-хоп-культура пополам с японским визуальным стилем (джей-роком).

@cortis

И хотя такое специфичное звучание в айдол-индустрии быстро сменилось на более легкий танцевальный поп, к началу нулевых сформировался стандарт: в группе обязательно должен быть хотя бы один участник на позиции рэпера. Если добровольцев не находилось, эту роль отдавали тем, кто пел хуже остальных, и они зачитывали рэп-вставки посреди поп-композиций. Но были и те, кто шел в айдолы с прицелом именно на рэп и хип-хоп. Те же BIG BANG сформировались вокруг рэп-дуэта G-Dragon и T.O.P., причем второй пришел в индустрию из андерграунд-тусовки, в которой у него уже сформировался узнаваемый стиль. Ранние треки BIG BANG — это концентрированное сочетание хип-хопа и R-n-B, которое сильно выделялось среди других групп, и то же самое касается визуальной эстетики. Чтобы почувствовать разницу, достаточно сравнить их клип Lalala и вышедший в тот же год хит Super Junior — U (у них, кстати, тоже есть участники-рэперы).

В 2010-х стало появляться все больше групп, основывающих стиль на хип-хопе: B.A.P, Monsta X, BTS и многие другие, в том числе женские (до этого герл-группы на территорию хип-хопа заходили неохотно). С выросшей популярностью корейской музыки начали записываться многочисленные коллабы с западными артистами — Cardi B и BLACKPINK, Megan Thee Stallion и BTS, Snoop Dogg и Psy, Black Eyed Peas и CL...

Но подавляющее большинство этих айдолов объединяет постепенный уход от бунтарского стиля и поиск нового звучания в смеси разных жанров. Рэп- и хип-хоп-элементы остаются как часть общей картинки, но не развиваются органически: артисты подхватывают возникающие тренды и адаптируют их под звучание группы. Пожалуй, самую сильную связь со своими хип-хоп-корнями из всех айдолов сохранили BIG BANG, которые не один раз задавали тренды всей кей-поп-индустрии (например, на контрастные рэп-дуэты). Хип-хоп-звучание на старте далеко не всегда означает, что айдолы будут придерживаться этого стиля через несколько лет после дебюта. Так что у CORTIS есть все шансы показать нетипичную для кей-попа верность выбранному пути.

CORTIS (c) Bighit Music

CORTIS (c) Bighit Music

МОЖЕТ, CORTIS ВЫДЕЛЯЮТСЯ ЧЕМ-ТО ЕЩЕ?

В визуальном плане CORTIS тоже укладываются в рамки крайне модного в последнее время y2k — от оверсайзной одежды без оглядки на большие бренды и выбора нарочито антиглянцевых локаций до стилизации под съемку старыми видеокамерами с визуальными шумами и зерном. Они далеко не единственные айдолы-зумеры, вдохновляющиеся эстетикой начала нулевых, — всего месяцем раньше группа CRAVITY выпустила клип на песню SET NET G0?!

Тексты о мечтах, стремлении быть собой и искать свое место в мире, манифесты о будущих достижениях — ожидаемый и логичный для подростковой группы стрим, приятно отличающийся от слащавых песен про любовь, но не что-то новаторское.

И даже громкие фразы о самопродюсировании стоит воспринимать с оглядкой на то, что кроме группы над альбомом работали Джонни Голдштейн (сонграйтер и продюсер Black Eyed Peas и других артистов) и сам Бан Шихёк (основатель HYBE и продюсер BTS).

Творческая свобода CORTIS, которая служит их главным козырем, еще может оправдать себя на длинной дистанции, и наверняка оправдает. Но сейчас это очередная хорошая группа очень большого и влиятельного агентства, которой обеспечены продуманный маркетинг и повышенное внимание общественности. Как они этим распорядятся — будет видно только через несколько лет. Может, тогда их цвета и выйдут за пределы линий, а пока все в пределах контуров раскраски.

@cortis