Гиперпоп:
шум и ярость
Джаз, рок-н-ролл, диско, панк, хард-рок, хип-хоп и рэгги успели побыть музыкой молодых прежде чем превратились в замшелую классику. Какая судьба ждет самую актуальную музыку современности — гиперпоп, — выяснял автор телеграм-канала Silly Love Songs Алексей Алеев
На экране вашего телефона мелькают аниме, «вырвиглазная» цветовая гамма, мерцание, вспышки, кривляния, резкие и рваные монтажные склейки. Все это происходит под писклявые запитченные голоса, сахарные мелодии и перегруженные дисторшном басы. Что ж, поздравляем, вы проникли в ту часть тиктока, в которой властвуют глитчкор и гиперпоп.
К концу августа 2021 года ролики под хештегом #glitchcore набрали более 150 млн просмотров, и это лишь одно из многих названий этого ответвления аудиовизуального искусства. Хештегов, в названии которых содержится слово glitch, — не менее сотни, и под каждым из них наберется от нескольких десятков до сотен тысяч просмотров.
Настоящий взрыв популярности глитчкор и его неизменный саундтрек гиперпоп пережили в пандемию. Пользователи тиктока, загружающие ролики (их еще называют «креаторы»), массово стали использовать соответствующие фильтры и монтажные приемы: неоновые цвета, головокружительные переходы и искажения изображений, разъедающие картинку на пиксели. Эту визуальную атаку сопровождает максималистская поп-музыка, в которой переплавляются тинейджерский поп, евродэнс, 8bit, хип-хоп, трэп, индастриал, IDM, нойз и метал. Это похоже на J-Pop, но только умноженный на сто, со всеми потенциометрами, выкрученными до упора. Картинка и звук в глитчкоре идут рука об руку и дополняют друг друга: едкие мелодии и абразивное звучание гиперпопа задают роликам темп и тон, в то время как удачные ролики превращают треки в хиты и обеспечивают многомиллионные прослушивания на стриминговых платформах.
Однако гиперпоп это не просто побочный эффект тиктока. Корнями это музыкальное направление уходит в первую половину 2010-х годов и продукцию лондонского лейбла PC Music. Его глава, продюсер и визионер A.G. Cook, нащупал и сформировал эстетику, которая взорвала интернет спустя пять с лишним лет. Вдохновение для своих проектов Hannah Diamond и QT он черпал в визуальном стиле поп-музыки начала 2000-х: много хрома, фиолетового и розового цветов, с трудом читаемые шрифты «из будущего», карамельный футуризм видеоклипов Джорджа Майкла Freeek! и Doesn’t Really Matter Джанет Джексон. Звучание также отсылало к миллениуму: A.G. Cook разгонял сахарную поп-музыку до масштабов стадионного транса, запитчивал голоса артисток, превращая их в мультяшные, нещадно их нарубал, делая частью галопирующего ритма, использовал высокие игрушечные звуки синтезаторов, словно из платформенных игр, выходивших на рубеже тысячелетий.
Важной составляющей эстетики PC Music стало то, что артисты и их треки иронично подавались в качестве «продукта». К примеру, вся деятельность артистки QT была направлена на продвижение энергетического напитка, которого на самом деле не существовало на прилавках, обложки синглов одной из ключевых фигур этого творческого объединения SOPHIE украшали предметные 3D-модели диковинных резиновых изделий, а ее первая компиляция, вышедшая в 2015 году, носила название Product.
В середине 2010-х термин «гиперпоп» еще не прижился, и вместо него для описания продукции PC Music журналисты и меломаны обходились словосочетанием bubblegum pop. Деятельность A.G. Cook привлекла внимание юной британской поп-звезды Charli XCX, выпустившей к тому моменту два полноформатных лонгплея. В активе певицы был хит Boom Clap, а также совместная с Iggy Azalea песня-блокбастер Fancy, однако из общей массы популярных артисток того времени (скажем, Риты Оры, с которой у нее был совместный трек Doing It), Charli XCX не слишком выделялась. Все изменил ее сингл Vroom Vroom, спродюсированный SOPHIE, который появился в 2015 году и наделал немало шуму. Напористый, резкий и суперминималистский, сконструированный из скрипа амортизаторов и редких ударов драм-машины, со сладострастным хуком, Vroom Vroom громыхал не только на фоне прочего творчества Charli XCX, но и на фоне всего, что называлось поп-музыкой. Одни полагали, что молодая поп-звезда наконец-то нащупала звук будущего, другие, как обозреватель ресурса Pitchfork, упрекали в том, что вызывающий продакшен вымывает из композиции личность самой исполнительницы.
Так или иначе, после успеха Vroom Vroom обратной дороги уже не было ни для кого. Charli XCX стала принцессой «бабблгам-попа», его главной звездой и популяризатором. Вместе с A.G. Cook и SOPHIE в качестве продюсеров она в 2017 году выпустила два микстейпа Number 1 Angel и Pop 2, которые стали ее самыми успешными релизами у критиков и популяризировали ее в среде музыкальных гиков, часами просиживающих на сайте RateYourMusic.com и в соответствующих разделах Reddit. В лице Charli XCX направление получило свою самую узнаваемую фигуру, с которой эстетика стала все глубже проникать в мейнстрим и сознание интернет-пользователей.
В 2015 году Madonna выпустила сингл с куплетом Nicki Minaj и Bitch, I’m Madonna. Среди семи соавторов, указанных в выходных данных этой композиции, находится и SOPHIE, и ее влияние ощущается едва ли не сильней, чем у указанного главным продюсером трека Diplo. Семена для расцвета гиперпопа были посеяны еще более десяти лет назад, однако взошли они неожиданно и благодаря совсем другим артистам, которые в середине 2010-х еще только начинали свой творческий путь.
«Название HYPERPOP носила команда битмейкеров, которые делали биты для Lil Uzi Vert. Они писали ему биты с очень размытыми синтезаторными семплами, со вставками из старого транса, из танцевальной музыки 1990-х, — рассказывает Николай Редькин, автор телеграм-канала „Сломанные пляски“ и The-Flow, а также ведущий YouTube-шоу „Вписка“. — По сути, это близко к тому саунду, который делали A.G. Cook, SOPHIE и Charli XCX, которые ответственны за рождение гиперпопа, но коллектив HYPERPOP подходил к нему со своего края: это трэп, но более космический, более расслабленный».
По словам Редькина, все эти направления перемешались, и возникла ситуация, что под гиперпопом подразумевают необычно спродюсированный трэп — с необычными семплами, странными ритмическими паттернами и глитч-синтезаторами. В пример он приводит последний альбом Платины SOSA MUSIK, где он как раз делает такой саунд. «Обратите внимание на то, как он продюсирует свой вокал, — отмечает журналист. — Он тюнит свой голос особым образом, чтобы он стал неразборчивым, накидывая на него, например, дисторшн. Там в половине треков вообще не понятно, что он читает, но это очень популярный альбом: на плейлисте “ВКонтакте” у него более 10 миллионов прослушиваний».
Главной же группой в жанре считается дуэт 100 gecs. Дилан Брэди и Лора Лес, будучи школьниками, познакомились в 2012 году на родео в родном Сент-Луисе, решили делать музыку вместе и даже записали в 2015 мини-альбом 100 gecs. На этом творчество «встало на паузу» аж до 2019-го, когда диджей-сет дуэта на виртуальном музыкальном фестивале Minecraft Fire стал настоящей сенсацией. Ну а альбом 2019 года 1000 gecs и вовсе взорвал интернет. Все идеи, заложенные на протяжении десятилетия M.I.A., A.G. Cook. SOPHIE и Charlie XCX, оказались слиты в один компактный сосуд (всего 23 минуты), который закрыли крышкой, хорошенько взболтали и затем открыли снова. 100 gecs выстрелили красочной и пестрой струей: по сравнению с тем, что записывают Брэди и Лес, музыка их предшественников звучит довольно строго, сдержанно и даже медленно. 100 gecs же не пытаются как-то осмыслять или выдерживать свое звучание. В ход идет трэп и китчевый рэп вперемешку со скрежетом дабстепа, мемоемкий запитченный рэп про деньги и банковские счета и европоп 1990-х в духе коллектива Rednex, гроулинг ню-метала, чиптюн и хеппи-хардкор. 100 gecs — это плавильный котел, в который сливаются противоположности.
«100 gecs хоть и не были основателями жанра, но при этом, наверное, первые, кто приходит на ум, когда говоришь про гиперпоп, — рассуждает редактор ресурса Karmapolitan Давид Геворкян. — Альбом 1000 gecs можно считать образцовым релизом, благодаря ему во многом жанр получил такую популярность. И это, если можно так сказать, гиперпоп в чистом виде — настолько безжалостно к слушателю выкрутили все атрибуты на максимум». Однако, останется ли эта запись в истории, он предсказывать не берется. «Насчет 20 лет сложно сказать: музыка циклична, и рано или поздно, конечно, у жанра будет ренессанс, — говорит он. — Во многом это зависит от самой индустрии: например, сейчас гиперпоп сочится в хип-хоп, следовательно, о нем говорят намного чаще».
Успех 100 gecs вдохновил других начинающих артистов и поднял волну схожей музыки, которая ныне гигабайтами выгружается на стриминговые сервисы и звучит в соцсетях. Это заметили редакторы Spotify, решившие объединить схожие по стилистике композиции в один регулярно обновляющийся плейлист, которому они дали название Hyperpop. Ярлык моментально приклеился к музыкальному направлению, и спустя всего год с небольшим «гиперпоп» прочно вошел в лексикон.
Крайности — главный козырь гиперпопа, его движущая сила, его главный продающий элемент. Гиперпоп сочетает в себе противоположности — нежные, сладостные, буквально игрушечные мелодии сменяет оглушительно громкий взрыв ритм-секции, дисторшном сшибающий слушателя с ног. Такое сочетание весьма точно отражает в звуке расхожую двухчастную структуру мемов. «Как меня видят» против «как я вижу»; «никто:» против «абсолютно никто:». Сеттинг мемов укладывается в одну секунду, и в следующую его тут же накрывает панчлайн. Гиперпоп ложится на интернет-юмор как влитой; он, по сути, для этого и создан.
«Мне кажется, что прикол гиперпопа в том, что он вытаскивает на свет божий давно забытые жанры, про которые казалось, что их эпоха давно прошла, — говорит Николай Редькин. — Например, тот же Дилан Брэди из 100 gecs любит какой-нибудь бростеп, какой-нибудь кранк-кор — явления, которые существовали пару месяцев и больше не подавали признаков жизни. Из русскоязычных он приводит в пример хип-хоп-артиста Zavet, который в последних релизах возрождает романтический готик-рок. «Его последние треки — это группа HIM на трэп-битах», — резюмирует он.
Тикток стал идеальной платформой для симбиоза гиперпопа и хаотичного видеоряда, который он озвучивает. Обязательная составляющая успешного ролика — это тяжелые биты, под которые можно танцевать, выделяющиеся на их фоне звуки, которые можно изображать жестами или движениями, переходы, под которые монтируются разные части видеопроизведения — в гиперпопе все это есть в избытке. Алгоритмы платформы проталкивают удачные видео и вместе с ними треки в топы, где их видят еще больше зрителей и креаторов, которые, в свою очередь, по-своему их перерабатывают. Гиперпоп и глитчкор — это брак, заключенный в тиктоке.
В России жанр также набирает обороты, хотя географическое разделение в его случае не имеет совершенно никакого значения: последнее, о чем думает пользователь тиктока, — это то, откуда доносятся звуки, которые он использует для своего ролика. Тем не менее такие артисты, как проект из Томска Zarya, выпустивший альбом «Сила» в феврале 2021 года, уфимский рэпер i61, коллектив «Ушко», а также человек-мем HOFMANNITA вносят свой вклад в развитие гиперпопа на территории самой большой страны в мире. Еще недавно исполнявший застенчивую романтичную поп-музыку под гитару артист Егор Натс, почувствовав вирусный потенциал гиперпопа, разродился концептуальным лонгплеем «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В HYPERPOP (Глава 1: М)», в котором под истеричный брейкбит ведет диалоги со своим голосом, запитченным и феминизированным.
«Есть еще артист New Sylveon, который делает что-то 100-gecs-подобное, есть тот же рэпер Zavet, который в прошлом году записал два альбома безумного, вычурного трэпа, — добавляет Николай Редькин. — Его музыка постоянно скачет, не держит фиксацию на одном музыкальном рисунке и кажется дефрагментированной и деконструированной».
Когда в начале 2020 года на мир обрушилась пандемия, никто не понимал, надолго ли это и как она изменит привычный уклад жизни человечества. Не понимает и до сих пор: за прошедшие полтора года ясности не слишком прибавилось. Однако одно было понятно совершенно точно: столь глобальное событие тем или иным способом непременно найдет отражение в массовой культуре. Война во Вьетнаме, убийство президента США Джона Ф. Кеннеди, популяризация легких наркотиков и психоделиков, а также рок-н-ролл привели к возникновению во второй половине 1960-х годов движения хиппи и психоделического искусства. Пандемия, паранойя, изоляция и социальные сети вылились в глитчкор и гиперпоп — новую психоделию для цифрового века. Вместо футболок, окрашенных по технологии тай-дай — неоновые краски и безумные фильтры для съемки видео. Вместо гитарных запилов — электронный скрежет и грохочущие басы со слащавыми мелодиями. Вместо мира во всем мире — язвительные мемы и метаирония.
Лучшие материалы The Blueprint
в нашем канале на Яндекс.Дзен
