«Чем нам еще заниматься?»
текст:
Денис Бояринов
Во времена, когда мораль (и нравственность) стали вопросами государственного значения по обе стороны океана, лидер группы «Моральный кодекс» Сергей Мазаев продолжает жить по принципу «лишь музыка вечна». Денис Бояринов поговорил с немногословным проповедником музыкального эскапизма о годах испытаний, невыгодной классике и старых песнях, что звучат по-новому.
«Я выбираю город, / Город выбирает меня. / Я выбираю свой образ жизни, / Имя и паспортный стол», — поет Сергей Мазаев в одном из хитов «Морального кодекса». Эта песня была записана в 1997 году и до сих под аплодисменты звучит на концертах заслуженной московской рок-группы. За четверть века страна, в которой эта песня родилась, сильно изменилась: кажется, что теперь в России выбирать уже не приходится. Сергей Мазаев, однако, остается верен прежнему образу жизни и, хоть и не скрывает недоумения по поводу происходящего в стране и мире, продолжает посвящать все свое время музыке. «2021-й был пандемический: мы сидели в изоляции по домам и записывали свои партии под метроном, — рассказывает он о том, как для него прошли последние годы. — 2022-й был еще хуже, чем 2021-й. Началась специальная военная операция, режим работы изменился, равно как и информационное пространство — надо быть весьма внимательным к словам. Концертов стало мало, и доходы упали кардинально, поэтому и производство замедлилось. Но мы пока занимаемся тем же: записываем новую музыку. Место для работы у нас есть и желание тоже».
У Сергея Мазаева желание делать музыку настолько велико, что его, даже в условиях изменившейся реальности, хватает сразу на три проекта: во-первых, это, разумеется, «Моральный кодекс», чей новый альбом должен выйти весной, во-вторых — инструментальный ансамбль QUEENtet, в котором Мазаев играет классическую музыку на кларнете в компании выпускников консерваторий, а кроме того — многоголовый эстрадный оркестр с вибрафоном, аккордеоном и хором, который выступает по исключительным случаям, но регулярно выпускает новые записи. «Мы получаем удовольствие от того, что мы делаем; а именно — играем и записываем музыку. Чем нам еще заниматься? Криптовалюты, что ли, изучать? Торговля деньгами — это хорошая древняя традиция, но нам этим заниматься лень. Мы лучше будем торговать старыми мордами», — иронизирует музыкант.
Несмотря на то что лицо Сергея Мазаева прекрасно известно всем, кто следит за российской поп-культурой (оно мелькало еще в «Утренней почте» на советском Центральном телевидении), классик московского рока не утратил способности удивлять. Например, новая песня «Морального кодекса» — «Солнце на стенах домов», попавшая в хит-парады сразу нескольких российских радиостанций, может даже шокировать людей, представляющих стиль группы исключительно по салонной лирике в духе «Ночного каприза». В этот раз под жесткий и агрессивный хард-роковый рифф Сергей Мазаев поет многозначительно обнадеживающее: «Когда я вернусь, я увижу солнце на стенах домов». Сейчас, когда мы наблюдаем, как одна волна беженцев, эмигрантов и релокантов сменяется другой, у этой песни появляется особое звучание. Сергей Мазаев это подтверждает: «Она о текущей ситуации, хотя написана была шесть лет назад», — лаконично сообщает он, отказываясь раскрывать тему более подробно. По мнению лидера «Морального кодекса», утяжеленный саунд группы не должен стать сюрпризом для ее преданных поклонников. «Изначально мы были панк-группой, — объясняет он. — Наш дебютный альбом „Сотрясение мозга“ был панковский. Мы даже сначала думали его назвать „Лоботомия“, но потом решили, что это слишком сложное слово. Там тексты были вполне идиотские — и музыка такая, которую могут играть люди только после сотрясения мозга. Такие бабуинские страсти». Получается, что на седьмом студийном альбоме «Моральный кодекс» собираются вернуться к своим рок-н-ролльным корням? «Мы возвращаемся не к корням, а к палеокортексу — мозгу, который есть и у человека, и у крокодила, — поправляет Сергей Мазаев. — На нем держится наша мочеполовая система, но и интеллект, кстати, оттуда же растет. Мы же обезьяны, что уж тут поделать. Кому-то удается свое обезьянье начало подчинить человеческому интеллекту, а у большинства людей наоборот — интеллект обслуживает обезьяньи рефлексы».
«Новый альбом „Морального кодекса“ получается странным, — продолжает Сергей Мазаев. — Мне очень тяжело выдерживать в песнях светлое лирическое настроение, когда вокруг происходят варварские события и мощные цивилизационные откаты. Понимаете, я родился в стране, которая шла вперед. Возможно, мы шли не за реальными целями, а за симулякрами и утопиями, но общий вектор намерений был светлое будущее для всего человечества. А сейчас мы наблюдаем регресс в глубокое прошлое».
С печальной иронией наблюдая за сумерками цивилизаций, Сергей Мазаев находит утешение в музыке из недалекого прошлого — своего детства. «Я вырос в детском духовом оркестре. Мне очень нравится командная игра — она доставляет мне наслаждение. Поэтому и появился эстрадный оркестр, в котором я играю на кларнете, саксофоне и флейте». Пик популярности эстрадных оркестров в мире пришелся на конец 1960-х — начало 1970-х, когда даже в СССР массированно издавали пластинки оркестров француза Поля Мориа и немца Джеймса Ласта. Не прошла эта музыка и мимо юного Сережи Мазаева. «Я в 1970-е годы слушал мамины пластинки Джеймса Ласта, — вспоминает он. — Пластинки были в дефиците, поэтому каждая была прослушана и изучена досконально. Я был пропитан этой музыкой, и вот она вернулась ко мне в таком виде. И это вызывает очень приятные ощущения. Когда мы выступаем с оркестром, я вижу, как разглаживаются лица людей в зале, когда они вдруг слышат песню, которую не слышали 30 лет. А ведь они благозвучные и красивые. Это все очень нравится людям».
Эстрадный оркестр Сергея Мазаева исполняет не только советскую и мировую поп-классику, но и записывает новый репертуар. Последний альбом проекта, выпущенный в 2022 году, называется «18+» и состоит из песен итальянского певца и автора песен Андреа Коста, который сам же и поет их под оркестровый аккомпанемент. «Андреа — мой хороший друг из тосканского города Лукка, — рассказывает Сергей Мазаев о появлении этого альбома. — Мы с ним for fun решили сделать такое „Сан-Ремо 1983“ для русских слушателей — восемь его песен с моим оркестром. Записали, выпустили и уже хотели сделать промокампанию для гастролей по Кемерово и Салехарду, но случилась СВО, и мы пока отложили путешествие итальянского певца по русской глубинке. При этом я не рассчитывал, что это кому-то будет интересно в Италии, потому что Андреа и сам мужик немолодой, и музыка вся эта старообрядческая. Но вы знаете, в Италии вдруг зацепились за него, и с 7 января там начались эфиры наших песен на радиостанциях. Посмотрим, чем это закончится, — может, в Италии у нашего оркестра когда-то будут какие-то концерты. Мы хотим сохранять связь с местами, где нас еще любят. В Италии, там, где я бываю, к русским все еще относятся хорошо: там разделяют политические события и личные отношения».
Больше всего рабочего времени Сергей Мазаев посвящает своему проекту QUEENtet. «Классическую музыку надо репетировать долго и тонко, надо сыгрываться, добиваться интонационной чистоты. Это очень долгая и кропотливая работа», — объясняет музыкант. В начале 2000-х Мазаев вернулся к кларнету, на котором играл во времена учебы в музыкальном училище им. Ипполитова-Иванова, и восстановил свою технику так, что теперь играет сложные классические партитуры и уже не собирается расставаться с инструментом. «Фишка нашего ансамбля заключается в том, что мы, как правило, берем фортепианные произведения и инструментуем их для струнного квинтета с кларнетом. В таких версиях они раньше, до нас, не звучали. Мы выпустили четыре альбома: „Времена года“ Чайковского, „Картинки с выставки“ Мусоргского, симфоническую сюиту „Щелкунчик“ Чайковского и сочинения Анатолия Лядова. Сейчас готовим к записи произведения Бородина, потом будет двойной альбом „Русская сказка“ с музыкой Метнера, Аренского, Глазунова, Ребикова — малоизвестных широкому кругу слушателей русских композиторов». Как ни парадоксально, для Сергея Мазаева исполнение эстетской музыки русских композиторов вековой давности — не прихоть, но задел на будущее. «Я вижу в этом проекте перспективу, несмотря на возраст. Квинтет меня спасает; мне в нем находиться на сцене не так стыдно. Потому что классику, если хватает мастерства, можно играть до глубокой старости. В отличие от рок-н-ролла — такое может себе позволить только Мик Джаггер».
Вместе с тем музыкант прекрасно осознает, что чисто экономически ему было бы выгоднее из всех проектов сосредоточиться на «Моральном кодексе». «Классика стоит очень дорого с точки зрения времени жизни, которое в нее вложено. Надо много лет потратить, чтобы научиться ее играть, — рассуждает музыкант. — Но с точки зрения общества, в котором мы находимся, классика дешева. Очень мало кто здесь за нее платит. Ведь это искусство европейское; вот там классические музыканты будут иметь работу всегда». И тут, разумеется, возникает вопрос — может быть, настало время, как в хите «Морального кодекса», выбрать другой город? «Я всегда был человеком мира, — говорит коренной москвич Сергей Мазаев. — Еще с конца 1980-х, со времен первых поездок на международные рок-фестивали, у меня появилось много друзей по свету — и в группе Pink Floyd, и в группе Queen, и в группе Status Quo. Я объездил много стран и знаю языки. Я вполне комфортно чувствую себя в Англии, Америке и Италии. У меня было много возможностей, но я никуда не уехал и не хочу. Мне всегда хочется домой; здесь круче. Потому что здесь живут люди, которые тебя любят. И их много. Без них мы, артисты, не можем обходиться».
