Его темные материалы
ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
Уже завтра, 23 октября, выходит заключительная часть трилогии Филипа Пулмана «Книга пыли» — продолжения фэнтези-вселенной «Темных начал». Как и предыдущие романы, «Розовое поле» расскажет о приключениях Лиры Белаквы в мире, где человеческая душа имеет форму животного, белые медведи разговаривают, а над множественными вселенными установлена тоталитарная власть церкви. Популярность философского фэнтези огромна — сказку дважды экранизировали, а в 2019-м Пулман был посвящен в рыцари. В этом году первой книге цикла, «Северному сиянию», исполнилось 30 лет — отмечая круглую дату и долгожданный релиз, Иван Чекалов разобрал вселенную «Темных начал» на первичные элементы — от авторитарного Бога до таинственной светлой пыли.
Церковь
В отличие от двух важнейших фэнтези XX века — наполненных христианской апологетикой «Властелина колец» и «Хроник Нарнии» — «Темные начала» активно спорят с традиционными религиозными догматами. Почетный член Национального секулярного общества, сэр Пулман последовательно критикует церковь как институцию и веру в Бога как «маховик репрессий», но одновременно с этим выстраивает собственную, гностическую вселенную, в которой путь в горний мир открыт, а Вседержитель вместо благого всесильного старца оказывается злобным квазидемиургом, с которым можно (и нужно!) бороться. Публично выступая за секулярный мир, яростно обрушиваясь на фанатиков, писатель создает мозаику из пантеизма, сказочных существ и христианских мифологем, которые работают только тогда, когда подчиняются человеческой воле.
Главные антагонисты «Темных начал», представители могущественной церковной организации Магистериум, де факто контролируют европейскую политику. После войны с Великобританией 1933-1934 годов церковь, которая отсчитывает свою историю с Иоанна (Жана) Кальвина, некогда ключевой фигуры Реформации, якобы ставшего папой римским, перенесшего святой престол в Женеву, а затем и вовсе упразднившего его в пользу «сети судов, коллегий и советов», стремится повсеместно установить свою власть. Цензура, доносительство, инквизиция и пытки — в ход идет все. Выше Магистериума стоит лишь Бог или Властитель (в оригинале — The Authority), могущественное существо, управляющее мирами с помощью ангелов и наместника Метатрона. Концепту Царствия Божия автор и протагонисты предпочитают Небесную республику — чтобы превратить одно в другое, главной героине, 11-летней Лире Белакве, придется бросить вызов авторитарному Создателю.
Филип Пулман
«Золотой компас», 2007
Название серии Пулман позаимствовал из поэмы английского поэта XVII века Джона Мильтона «Потерянный рай» — истории Адама, описанной ярым пуританином; те самые «темные начала», вернее «материалы» нужны Вседержителю, чтобы создавать миры. Бог Мильтона — жестокий и карающий, его власть держится на постоянном насилии: физическом, духовном, психологическом. По словам Пулмана, «Уильям Блейк причислил Мильтона к партии дьявола, хотя последний не знал об этом. Я же из партии дьявола, и мне это известно». Господь по версии автора — лишь узурпатор, ангел, убедивший весь мир в своей особенной божественной природе. А его и.о. Метатрон некогда был человеком — попав на небо, он возгордился, упрятал шефа за хрустальную решетку и захватил власть. Писатель противопоставляет религиозной авторитарности независимость пытливого ума, а также человеческий свет постоянных ошибок, попыток исправиться.
Скандал из-за «Темных начал» развернулся еще в 1995 году и не утихает до сих пор. Лондонский журнал Catholic Herald неоднократно выступал с инвективами в адрес Пулмана, популярный консервативный журналист Питер Хитченс и вовсе охарактеризовал писателя как «самого опасного человека Великобритании» («Конечно, — говорит Пулман, — я отправил ему теплую открытку с признательностью и благодарностью»). Тем временем на другом конце света сектовед Александр Дворкин назвал «Темные начала» «стопроцентно сатанинским сочинением, по-настоящему развращающим детские души». В 2010 году Пулман вместе со Стивеном Фраем, Терри Пратчеттом, Ричардом Докинзом и еще 51 публичным интеллектуалом подписал открытое письмо в The Guardian против визита папы Бенедикта XVI в Великобританию из-за его «неспособности решить проблему жестокого обращения с детьми внутри собственной организации», а также решений сановника, противоречащих базовым правам человека.
↑ Джон Мильтон, «Потерянный рай», 1667
Питер Хитченс
↓
При этом далеко не все священнослужители относятся к Пулману негативно — например, 104-й архиепископ Кентерберийский Роуэн Уильямс утверждал, что писатель нападает не на христианство как таковое, а на опасности слепого фундаментализма. И, видимо, был прав — в интервью 2017 года сэр Филип Николас Аутрам Пулман называл свои книги предостережением «о чрезвычайной опасности передачи власти в руки тех, кто верит в абсолютное вероучение, будь то христианство, ислам или марксизм». Тем не менее, продолжает писатель, «Библия — замечательная книга, без нее меня бы не было. Это библиотека самых разных историй: поэтичных, мифологических, сумасшедших. В ней есть все. Хотя вот юмора маловато».
Господь по версии автора — лишь узурпатор, ангел, убедивший весь мир в своей особенной божественной природе. А его и.о. Метатрон некогда был человеком — попав на небо, он возгордился, упрятал шефа за хрустальную решетку
и захватил власть.
Господь по версии автора — лишь узурпатор, ангел, убедивший весь мир в своей особенной божественной природе. А его и.о. Метатрон некогда был человеком — попав на небо, он возгордился, упрятал шефа за хрустальную решетку
и захватил власть.
Мульти-вселенная
«Золотой компас», 2007
Мир Пулмана состоит из бесконечно вариативных параллельных вселенных, то очень похожих на нашу с вами, то фантастически от нее далеких. Изначально повествование концентрируется на так называемом «мире Лиры» — стимпанк-вариации на первую половину XX века с иным политическим устройством (Тартария воюет с Московией, Техас — независимое государство), технологическим развитием (массовым транспортом тут стали дирижабли), ведьмами, бронированными медведями и деймонами — зооморфными воплощениями человеческой души.
Отправляясь в путешествие на поиски похищенных Магистериумом детей, Лира узнает свой мир с новой стороны — а кроме того, выясняет, что он такой не единственный. Прорвав границу между вселенными во второй книге цикла «Чудесный нож», она попадает в Читагацце — мир на перекрестке других миров, живший за счет торговли; сейчас, однако, он наполнен призраками, питающимися человеческими душами. А затем открывает мир точь-в-точь повторяющий знакомую нам Землю, мир лилипутов галивспайнов, мир, где обитают слоноподобные беспозвоночные на колесиках — мулефы, а также мир мертвых и Небесную республику. И хотя некоторые вселенные имеют одни и те же локации (Лира выросла в Оксфорде, который — что очень по-английски — есть почти во всех мирах этой вселенной), порой вместо гудка парового трамвая она слышит бибиканье автомобильной пробки.
Герои произведений Пулмана могут в любой момент перепрыгнуть из одного модуса существования в другой. Такая свобода — важнейший мотив «Темных начал» и «Книги пыли», за нее, по мнению автора, стоит бороться.
Главные «фантастические твари» «Темных начал» — это деймоны, существа, олицетворяющие человеческую душу. Во всех мирах они принимает разную форму, а в большинстве и вовсе невидимы.
Главные «фантастические твари» «Темных начал» — это деймоны, существа, олицетворяющие человеческую душу. Во всех мирах они принимает разную форму, а в большинстве и вовсе невидимы.
Фантасти-
ческие твари
«Темные начала», 2019–2022
Миры Пулмана искрятся разнообразными чудаковатыми созданиями. Бронированные медведи панцербьёрны имеют вид обыкновенных белых медведей, но разумны в человеческом понимании, умеют говорить и никогда не расстаются со своей броней. Один из самых запоминающихся персонажей серии — изгнанный из ледяного королевства панцербьёрнов за убийство сородича Йорек Бирнисон. Готовый (и жаждущий) откусить врагу голову, одновременно — верный друг Лиры, Йорек то без продыху пьет, то яростно рвется в бой. В противоположность медведям-милитаристам мирные мулефы со слоновьими хоботами даже от злостных обидчиков предпочитают прятаться. Для скорости они вставляют две лапы в колеса — одну переднюю и одну заднюю.
Но, пожалуй, главные «фантастические твари» «Темных начал» — это деймоны, существа, олицетворяющие человеческую душу. Во всех мирах они принимает разную форму, а в большинстве и вовсе невидимы. Что же касается вселенной Лиры, то там деймоны похожи на животных. До полового созревания хозяина деймон постоянно меняет облик — становится то птичкой колибри, то медведем, то молью. Затем он обретает окончательный вид, соответствующий характеру человека. Деймон дяди Лиры, властного лорда Азриэла — снежный барс. Хитрой и обольстительной миссис Колтер — золотая обезьяна. А у самой Лиры это куница.
Впервые увидев человека без деймона, Лира приходит в ужас — это кажется ей предельно неестественным. Только позже она понимает, что душа не всегда бывает нараспашку — во второй книге «Темных начал» девочка знакомится с Уиллом, мальчиком из мира, максимально приближенного к нашему; такого, где душа спрятана в человеке. А с возрастом осознает, что от души можно отказаться по собственному желанию — об этом повествует вторая трилогия Пулмана, в особенности книга «Тайное содружество».
«Золотой компас», 2007
«Темные начала», 2019–2022
Даже увидев пыль человек не способен ее постигнуть. Оно и понятно — важно не что, а как. Как она воздействует на человека? Пыль — это свет разума и нежность самой искренней дружбы, высокое человеколюбивое сознание.
Даже увидев пыль человек не способен ее постигнуть. Оно и понятно — важно не что, а как. Как она воздействует на человека? Пыль — это свет разума и нежность самой искренней дружбы, высокое человеколюбивое сознание.
Пыль
Центральная деталь пазла — не то элементарные частицы, не то темная энергия, организующая жизнь всей мультивселенной. Или, как выразился сам Пулман, «визуальный аналог сознания, человеческой мысли, воображения, любви, привязанности, доброты, любопытства». Существование невидимой пыли открыл во вселенной Лиры ученый Борис Русаков — в честь него ее назвали «частицами Русакова». Выяснив, что пыль оседает лишь на взрослых, Магистериум интерпретировал это как указание на человеческую греховность. С тех пор сановники зовут пыль «прахом» — по цитате из книги Бытия: «Ибо прах ты, и в прах возвратишься». И всячески стремятся от нее избавиться — сюжет «Северного сияния» строится вокруг Жертвенного Рекрутационного Центра, разделяющего детей с их деймонами. Дети, подвергшиеся «сепарации», превращаются в безвольных зомби.
«Золотой компас», 2007
Видя, на что способны религиозные фанатики, Лира тянется к пыли «от противного», из логики «враг моего врага — мой друг». Постепенно раскрывается истина: пыль существовала задолго до людей, из нее родились ангелы и человеческое сознание. Наивные мулефы видят пыль невооруженным глазом, а вот запутавшимся человекам для этого требуются высокотехнологичные приборы. Как вариант — таинственные артефакты вроде алетиометра, золотого компаса, чья стрелка, ведомая пылью, способна указывать будущее. Или янтарного телескопа с линзами, покрытыми лаком из растений, растущих в мире мулефов. Но даже увидев пыль, человек не способен ее постигнуть. Оно и понятно — важно не что, а как. Как она воздействует на человека? Пыль — это свет разума и нежность самой искренней дружбы, высокое человеколюбивое сознание.
Воинствующий агностицизм сэра Филипа Пулмана направлен по большей части на церковные институции («Если Бог существует и он такой, каким его описывают христиане, то он заслуживает того, чтобы против него восстали»); ничего против духовности как таковой он не имеет. Если это мистическое восприятие позволяет приобщиться к знанию, обрести любовь и дружбу — почему бы и нет? Лишь бы не поклоняться ей или, упаси боже, жертвовать чем-то, тем более — кем-то ради нее. Как истинный гуманист, Пулман верит в человека — и только в него.
