10 цитат Сьюзан Сонтаг
6 мая в нью-йоркском Институте костюма пройдет ежегодный бал Met Gala. В этом году его главной темой станет кэмп — термин, который популяризировала Сьюзен Сонтаг в своем эссе 1964 года. Мы выбрали десяток цитат писательницы и мыслительницы — не только о кэмпе, но и о фотографии, стиле, свободе выбора и ее борьбе с раком (Сонтаг умерла от лейкемии в 2004 году).
О кэмпе
«Отличительный знак кэмпа — это дух экстравагантности. Кэмп — это женщина, закутанная в платье, сделанное из трех миллионов перьев. Кэмп — это живопись Карло Кривелли с его настоящими драгоценностями, trompe-l''oeil-насекомыми и трещинами в кирпичной кладке. Кэмп — это всепоглощающий эстетизм шести американских фильмов Штернберга с Дитрих, всех шести, но в особенности последнего, «Дьявол — это женщина«… Зачастую есть что-то demesure в размахе претензий кэмпа, а не только в стиле произведения. Сенсационные и прекрасные строения Гауди в Барселоне — это кэмп не только из-за их стиля, но и из-за того, что они обнаруживают (наиболее заметные в соборе Саграда Фамилия) претензии со стороны одного человека сделать то, что делается целым поколением, — культуру полного совершенства».
1.
«Заметки о кэмпе»
О фотографии
«Фотография — искусство элегическое, сумеречное. Почти все объекты фотографии отмечены некоторым трагизмом по той хотя бы причине, что они стали ее объектами. Каждая фотография — это «памятка о смерти» («мементо мори»). Снимая человека, фотограф становится свидетелем его беззащитности перед лицом неумолимого времени».
2.
«Взгляд на фотографию»
О попытках понять, что хотел сказать автор
«В наши дни интерпретация чаще всего равняется обывательскому нежеланию оставить произведение художника таким, каково оно есть. Подлинное искусство обладает способностью беспокоить нас. Сводя произведение к его содержанию, а затем интерпретируя это последнее, человек произведение укрощает. Интерпретация делает искусство ручным, уютным».
3.
«Против интерпретации»
О стиле в искусстве
«Неприятие «стиля» — это всегда неприятие определенного стиля. Не бывает начисто лишенных стиля работ, есть лишь произведения искусства, принадлежащие к разным, более или менее сложным стилистическим традициям и условностям».
4.
«О стиле»
О своей борьбе с раком
«Когда я заболела, это заставило меня задуматься о самой идее болезни. Все, что со мной происходит, становится материалом для размышлений. Я уверена, что этот опыт еще проявится в том, что я пишу, — в преобразованном виде. И если говорить о той части меня, которая пишет эссе, то все случившееся не вызвало у меня вопрос «Что со мной происходит?», а стало поводом задаться вопросом «Что на самом деле происходит в мире больных? О чем думают эти люди?». Я изучала свои собственные мысли на этот счет, потому что много фантазировала на тему болезни, особенно про рак. И никогда не рассматривала эту проблему всерьез. А ведь если не размышлять о разных вещах, то, скорее всего, будешь скопищем стереотипов, пусть и самых разумных».
5.
The Rolling Stone, 1979
Читайте также:
Об ответственности за свою жизнь
«Мне нравится брать на себя ответственность. Если у меня в личной жизни происходит какой-то бардак, я подумаю: «Ну, я сама решила влюбиться в этого человека, который оказался ублюдком». Мне не нравится винить других людей — потому что всегда проще изменить себя, чем другого человека».
6.
The Rolling Stone, 1979
О свободе выбора
«Мы хотим быть свободными — чтобы иметь возможность выбора: невозможно иметь все и сразу, поэтому приходится делать выбор. Американцы считают, что можно добиться чего угодно, — и я очень это в них люблю. Я понимаю, что в этом смысле я очень американка: мне нравится думать, что у меня большой выбор опций».
7.
The Rolling Stone, 1979
О женской солидарности
«Я считаю, что женщины должны гордиться и солидаризироваться с женщинами, которые добились больших успехов, — а не критиковать женщин за то, что они не проявляют женской эмоциональности или женской чувственности. Было бы здорово, если бы мужчины были более женственными, а женщины — более мужественными. Мне такой мир казался бы куда более привлекательным».
8.
The Rolling Stone, 1979
О пользе феминизма
«Я определенно считаю себя феминисткой. Мне говорили, что я «прирожденная» феминистка — то есть что я такой родилась. На самом же деле я долго не видела, в чем проблема: я не могла понять, что мешает людям делать то, что им хочется. Неужели достаточно сказать, что это неженское дело? Феминистское движение сыграло в моей жизни важную роль: оно помогло мне ощутить себя менее странной, а еще помогло понять, как на женщин давят разные вещи, которых мне повезло избежать в жизни — может быть, из-за моей эксцентричности, странности или воспитания».
9.
О разнице между американцами и европейцами
«Я космополитична по своей природе. В детстве я любила читать книжки о путешествиях и воображать, что я нахожусь где-то не здесь. Мои родители даже жили за границей. Мне всегда хотелось быть где-то далеко. И в то же время, когда я в Европе — а я половину своей взрослой жизни провела в Старом Свете, — я все равно воспринимаю себя американкой. Это видно по тому, как мне нравится бесконечно чинить и улучшать вещи. Возможно, мои европейские друзья более циничны. Ведь, в конечном счете, отсутствие цинизма — это очень американская черта».
10.
La Stampa, 2001