человек
в футляре

Совет модных дизайнеров Америки, который в мае, после ухода Тома Форда, остался обезглавлен, наконец-то назвал нового председателя — им стал Том Браун. Рассказываем, чем он заслужил такую честь и почему для Брауна это и правда долгожданное признание.

МИСТЕР АМЕРИКА

Восьмикратный номинант на премию CFDA и трижды лауреат в номинации «Лучший дизайнер мужской одежды» (в 2006, 2013 и 2016-м), Том Браун совершенно заслуженно получил должность главы Совета модных дизайнеров Америки. «Самый недооцененный дизайнер в Нью-Йорке», как писали о нем New York Times в 2017-м, сегодня входит в плеяду безоговорочных лидеров индустрии, без которых невозможно представить современную американскую моду.

Все могло обернуться иначе. Выпускник Университета Нотр-Дам в Индиане с дипломом по экономике, Браун мечтал об актерской карьере и, добравшись до Лос-Анджелеса, даже прибавил к своему имени букву h, чтобы вездесущий Tom превратился в небанальный Thom. Впрочем, для успеха в Голливуде этого оказалось недостаточно, и за 9 лет дальше съемок в рекламе Тому продвинуться не удалось. Зато им с соседом по комнате и тоже неудачливым актером Джонсоном Хартигом удавалось неплохо перекраивать вещи. Летом 1998-го они даже собирались запустить совместную линию Gray Organisation, но в итоге Браун решил перебраться в Нью-Йорк и, как говорит Хартиг, «найти настоящую работу».

Так Том стал сначала помощником портного, потом продавцом у Armani и, наконец, дизайнером в Club Monaco, на тот момент принадлежавшем Ralph Lauren. В 2001 году Браун открыл небольшое ателье по пошиву костюмов, а его бывший напарник Хартиг тогда же основал бренд Libertine, взяв в партнерши графдизайнера DKNY и по совместительству вокалистку электро-поп-группы Fischerspooner Синди Грин. По легенде однажды к Тому Брауну зашел телеведущий Джимми Фэллон со словами, что он купит костюм, если дизайнер изменит длину брюк и сделает пиджак свободнее, — Браун решительно отказался, а костюм продал. Потом в ателье зашел Дэвид Боуи и уже ничего не просил изменить. Все это подкрепило уверенность Брауна в себе — и в 2004-м он запустил именной бренд.

Еще одними знаковыми визитерами стали Сара Андельман из Colette и Маргарет Спаньоло из Bergdorf Goodman — две женщины, встреча с которыми означала великий успех для любого дизайнера. В 2006 году они заглянули к Тому Брауну и сказали, что хотят продавать его костюмы в своих магазинах, причем не только мужчинам, но и женщинам. Размерный ряд и так это позволял, а фирменный, слегка приталенный крой — тем более. Так Андельман и Спаньоло увидели в дизайнере уникальность, которую остальной мир сумел разглядеть лишь полтора десятка лет спустя. 

Браун вообще никогда не считался сенсацией, о нем не говорили как о гении моды, с которым нам повезло жить в одно время. Но за эти 16 лет Браун сделал так, что его вещи стали непременным атрибутом образа продвинутой Америки. Той Америки, которая смотрит в будущее, как Мишель Обама в костюме с юбкой Thom Browne на второй инаугурации своего мужа в 2013-м, или воспевает ее настоящее, как Кэти Перри на инаугурации Джо Байдена, исполнившая свой хит Firework в кастомизированном белом платье с синими и красными полосами. Или той, которая каждый день спешит на Уолл-стрит в надежде заработать миллионы. Как когда-то отец Тома — бизнесмен, который ходил на работу в идеальном сером костюме. 

ИДЕАЛЬНЫЙ
СЕРЫЙ 
КОСТЮМ

Именно серый костюм стал визитной карточкой Брауна. Костюм этот должен быть из лучших тканей, которые только можно найти, будь то шерсть или кашемир. Критики уже ставят его в один ряд с твидовым костюмом Chanel и льняным Armani — и вполне заслуженно. Дизайнеру удалось взять вещь, которая существовала в моде задолго до него и будет существовать после, и повесить на нее свой лейбл. Вернее, ярлык с тремя полосками (красной, белой и синей) — знак принадлежности к клубу избранных, вроде петли на спинках «йельских» рубашек Gant.

В остальном — никаких излишеств. Точно так же, как когда-то Браун обособил типичное для США имя Tom с помощью одной буквы, теперь из сезона в сезон он обновляет серый костюм с помощью простых и изящных решений. У костюма то появляется декоративная деталь в виде пары плиссированных складок, то пиджак превращается в кейп. Брюки то укорачиваются, то превращаются в шорты выше колена, а то вовсе заменяются на юбку — карандаш или вновь плиссе. Такие метаморфозы в Thom Browne начали происходить задолго до запуска женской линии в 2011-м. Потому что для дизайнера юбка — не атрибут женского гардероба, так же, как костюм — не атрибут мужского. Браун, конечно, не первый дизайнер, предложивший мужчинам носить юбку (и он отдает себе в этом отчет), но он делает это систематичнее и заметнее других, снимая с этого предмета одежды гендерную окраску. «Идея объединения женской и мужской моды в одно целое — это просто интересный способ осмысления вещей, — говорит он. — И вообще важно поддерживать людей, которые имеют смелость жить своей жизнью». Сам Браун, кстати, признался как-то, что ни разу свои юбки не надевал, — он больше предпочитает высокие шорты на манер тех, что носил в школе.

Простые все эти решения, как водится, только на вид — у сотрудников бренда есть подробные инструкции касательно того, на сколько сантиметров допустимо отступать от подошвы ботинок до брючины, какими должны быть рукава, какой должна быть пропорция между талией брюк и пиджака, и так далее. Все для того, чтобы получились вещи, которые удачнее всего охарактеризовал дизайнер Дэниел Роузберри, сейчас креативный директор Schiaparelli, а до 2018-го — дизайн-директор женских и мужских коллекций Thom Browne, где проработал в общей сложности 10 лет: «Это лучшая одежда в мире. Как только вы ее наденете, сразу поймете, что никогда не выглядели лучше. Вы будете сидеть в ней прямо. Вы будете внимательнее относиться к тому, что едите. Они [костюмы] действительно выделяют вас на фоне остальных».

Перформанс в костюмах на улицах Нью-Йорка,
в честь запуска женской линии

Перформанс в костюмах на улицах Нью-Йорка,
в честь запуска женской линии

ЧЕЛОВЕК ДИСЦИПЛИНЫ

Сидеть прямо, быть внимательным к рациону и распорядку дня — Роузберри знает, о чем говорит. Потому что если определять Тома Брауна одним словом — а его костюмы, которые носят бизнесмены и артисты, ботаники и тусовщики, мужчины, женщины, квир-персоны и дети (да, с 2021 года и они тоже), прежде всего сшиты на него, — то это слово «дисциплина».

Детская линия

Пробежки по 12 километров, один и тот же завтрак (подрумяненный тост) — так начинается каждый день великолепного мистера Брауна. Никого не напоминает? Ну, может, одну очень успешную женщину, которая каждый день в 5 утра уже играет в теннис, а дальше идет вершить модные судьбы, прерываясь лишь на неизменный обед из моцареллы, руколы и стейка? Ту самую, которая, кстати, познакомила Брауна с его партнером, куратором Института костюма Метрополитен-музея Эндрю Болтоном. Речь, конечно, про Анну Винтур, которая не только полезными знакомствами, но и стальной волей выстроила себе грандиозную карьеру. Браун в этом смысле с ней родственная душа, разве что его, по словам партнеров и сотрудников, гораздо чаще видят улыбающимся. «Я часто делаю что-то забавное и не понимаю, почему люди не смеются», — недоумевает он.

Том Браун и Эндрю Болтон

За Брауном нет красивой легенды. Он не нью-йоркское чудо Марк Джейкобс, восставший из наркотического пепла, не бог коммерции Майкл Корс, не голливудский мальчик Том Форд. Но за его успехом стоят годы усердия и самодисциплины, которые незаметно для всех сделали его одним из самых успешных ныне живущих американских дизайнеров. В 2017-м, когда его достижения были еще не так очевидны, бренд Thom Browne по объему продаж (и в случае с мужской, и в случае с более «свежей» для рынка женской линией) превышал The Row, Proenza Schouler, Altuzarra и приближался к успешнейшему с точки зрения коммерции (до скандала из-за харассмента) Alexander Wang. В 2018-м, когда Ermenegildo Zegna Group купила 85% акций компании, та оценивалась в $500 млн — с тех пор состав акционеров не расширялся. Но дисциплинированность Брауна стоит благодарить не только за прибыль, благодаря которой он на пару с Болтоном смог купить себе легендарный особняк Sutton Place.

Эта дисциплина, воспитанная не только влиянием отца, но и взрослением в семье с 8 детьми, где без самоорганизации никуда, — вшита в ДНК бренда. Она отразилась и в фирменных полушкольных силуэтах — на манер формы, которую Браун с братьями и сестрами носили в детстве (теперь братья и сестры Брауна носят другую униформу, Thom Browne, причем сестры носят его одежду чаще). И в серых костюмах, партнерстве с Moncler, где Браун возглавлял отдельную мужскую линию Moncler Gamme Bleu, — один только грандиозный показ в Милане объясняет, насколько плодотворным было это сотрудничество. И в том, как функционирует бренд Thom Browne. А обитает он в нью-йоркской штаб-квартире на 500 сотрудников, где почти все почти всегда в Thom Browne. «Мой первый сотрудник однажды пришел на работу в розовых носках. Я сказал ему, что он не может носить эти носки. Это противоречит всей идее», — полушутя говорил Браун в одном интервью. Красивый вид, белый мраморный стол 1950-х годов авторства легенды модернизма Ээро Сааринена — а больше ничего и не нужно, чтобы не отвлекаться от дел, которых у Брауна с назначением в CFDA только прибавилось.  

ИСКУССТВО БЫТЬ СОБОЙ

Можно подумать, что единственная заслуга Брауна — правильные серые костюмы, но разве этого достаточно, чтобы называться прорывным дизайнером? Нет, причем прежде всего этого недостаточно самому Брауну. Отточив до идеала навыки тейлоринга — в этом Тома долгое время наставлял известный нью-йоркский портной Рокко Чеккарелли, — он захотел большего. Например, доказать Нью-Йорку и моде в целом, что он больше, чем «главный дизайнер мужской одежды», что он мыслит как творец, как художник. Именно эти амбиции привели его в Париж, где на неделе весна—лето 2018 он провел свой первый мужской показ.

«Он принадлежит парижской семье. Он мыслит творчеством, фактурами, у него уникальный взгляд на мир», — объяснял президент Парижского синдиката высокой моды Ральф Толедано, почему Париж встретил Брауна с распростертыми объятиями. И Браун не подвел: взрыв цвета, скелеты, воздушные шары, «поломанные» балерины и единорог в финале показа — все доказывало, что вселенная Thom Browne гораздо шире идеального серого костюма. C тех пор бренд стабильно делает самые зрелищные показы, причем в 2021 году, накануне открытия выставки «В Америке: Лексикон моды», устроил такой в родном Нью-Йорке.

Thom Browne и правда создает этот лексикон, и, как бы ни хотелось пошутить, что его вещи попали в коллекцию Института костюма Метрополитен-музея через постель, это категорически не так. Браун действительно подходит к моде как к искусству: в его работах вы найдете отсылки к эпохе Марии Антуанетты, вдохновение японскими сандалиями гэта, принты с древнегреческими скульптурами и наряды сказочных персонажей: от райских птиц до Золушки. От серого костюма к музейным артефактам — вполне закономерное развитие для дизайнера в равной степени талантливого, дисциплинированного и не обремененного вопросами бюджета.

Впрочем, совсем не думать о деньгах невозможно, и маркетингу бренд в последние сезоны уделяет внимание чуть больше обычно. Тут и магазин-раздевалка Thom Browne Tennis Pro Shop на территории частного клуба EPI в Сен-Тропе, и селебрити-дрессинг. С ним, если смотреть на Met Gala и показы, кажется, даже немного перебарщивают. Впрочем, простим Тому Брауну эту не слабость, а инвестицию — в его планах открыть 100 новых магазинов до конца 2023 года. К тому же даже самые избитые и «запрещенные» ходы у Брауна выходят очаровательными — этот тот случай, когда личный бренд работает на бренд коммерческий. Что, например, может быть пошлее аккаунта собственной собаки в популярной соцсети? В исполнении же Тома Брауна страница о жизни его таксы Гектора (ей же посвящены фирменные сумки-таксы и внушительная часть сувенирной продукции, например, ластики) кажется самой интеллигентной рекламой на свете. Надеемся, новая должность и глобальные планы не сделают так, что хвост начнет вилять собакой, и хотя бы в идеальном мире Thom Browne все останется на своих местах.