Хельмут Ньютон от А до Я

7 июня Beat Film Festival откроется фильмом «Хельмут Ньютон: Отвратительный и великолепный». А 17 июня перед сеансом в «Октябре» картину представит основательница галереи «Люмьер» Наталья Литвинская. Показы пройдут при поддержке The Blueprint. Перед походом в кино вспоминаем материал, в котором модный фотограф Николай Бирюков разобрал биографию и наследие Ньютона на составные части: от Берлина, портретов и сексуальности до угла съемки.

А

Австралия

В 1938 году после еврейских погромов, вошедших в историю как Хрустальная ночь, семья Хельмута эмигрировала в Аргентину, а самому восемнадцатилетнему Ньютону пришлось остаться — в ожидании паспорта. В декабре он наконец сел на пароход в Китай, но оказался в Сингапуре, где и прожил до 1940 года, работая фотографом в местной газете. Однако британским колониальным властям юноша показался слишком подозрительным, и в итоге еврейского беженца Хельмута интернировали «от греха подальше» как возможного немецкого шпиона. В прямом смысле подальше — в Австралию. В 1942 году, выйдя на свободу с чистой совестью и репутацией, Хельмут запишется в австралийскую армию, а в 1945 году — получит британское гражданство и сменит свою немецкую фамилию (см. Нойштедтер) на английскую Ньютон. Удивительным образом именно страна, в которой Хельмут сперва сидел за колючей проволокой, а потом крутил баранку армейского грузовика, станет для него вторым домом. Здесь он женится, откроет фотостудию и начнет сотрудничество с журналами — а именно с австралийским Vogue.

Б

Берлин

Человек мира, успевший пожить в Сингапуре, Мельбурне, Лондоне, Париже и Лос-Анджелесе, Ньютон, как вспоминала его жена (см. Жена), «оставался настоящим берлинцем, с живым умом и едким юмором». В 2003 году он учредил в родном городе музей Helmut Newton Foundation и подарил ему около тысячи своих работ, но за два дня до открытия музея, 2 июня 2004 года, тело великого фотографа предадут земле на берлинском кладбище Фриденау, недалеко от Марлен Дитрих.

В

Г

Мадонна, 1987

Барбара Эдвардс, 1987

Вульгарность

Голливуд

«Я люблю вульгарность. Меня привлекает дурной вкус — это намного интереснее, чем понятный хороший вкус, который является не чем иным, как стандартизированным взглядом на вещи».

Хельмут много лет, а точнее, зим, приезжал в Лос-Анджелес. В легендарном отеле «Шато Мормон» он, как правило, жил с декабря по конец марта на протяжении почти пятидесяти лет. Ньютону нравилось находиться в атмосфере голливудского фильма, тем более что он в этом фильме был безусловной звездой. Знаменитый американский кинопродюсер Роберт Эванс в одном из своих интервью сказал: «Каждая женщина, которую я знаю, хочет познакомиться с Хельмутом. Даже если я назову 50 актрис, то они скорее захотят познакомиться с Хельмутом Ньютоном, а не со Стивеном Спилбергом. Потому что каждая по-своему хочет у него сфотографироваться. И из пятидесяти сорок пять будут готовы фотографироваться обнаженными. Популярность, которая есть у Хельмута, намного больше, чем он себе представляет».

Д

Детство

Хельмут родился в Берлине 31 октября 1920 года в обеспеченной еврейской семье. Его мать Клара была вдовой с сыном Гансом от первого брака. Когда она вышла замуж за отца Хельмута — Макса, солдата из Силезии, она передала ему управление фабрикой по производству пуговиц, которую оставил ее покойный первый муж.

Мать была без ума от Хельмута, одевала его в лаковые туфли и бархатные костюмы, учила никогда не касаться перил и следила за тем, чтобы его всегда возили в школу с водителем. Несмотря на еврейское происхождение, в семье Хельмута праздновали Рождество, а не Хануку, и ни у Хельмута, ни у его сводного брата Ганса не было бар-мицвы.

Он посещал гимназию Генриха фон Трейчке, а затем Американскую школу в Берлине, где часто прогуливал занятия: на тот момент уже больше интересовался фотографией, чем академическими знаниями. Увлеченный плаванием, он получил сертификат «Череп смерти» в берлинском клубе Schwimm Club, о котором вспоминал с любовью — особенно о девушках в купальниках, которые, по его словам, «долго оставались мокрыми». Эта юношеская увлеченность позже проявилась в его работах — он сделал огромное количество съемок с девушками у бассейна.

«Мой старший брат всегда мечтал стать фермером. Я же всегда хотел стать репортером, обвешанным камерами, одетым в пальто Burberry с поднятым воротником и в большой шляпе. В то время как другие ребята видели себя проводниками поезда, я бредил профессией репортера».

Хельмут Ньютон с отецом и братом в Херингсдорфе, 1923

Ж

Жена

Хельмут Ньютон с женой Джун в отеле Volney, Нью-Йорк, 1982© June Newton and the Helmut Newton Estate

В 1948 году Ньютон женился на австралийской актрисе и модели Джун Брунелл. Позже Джун и сама стала большим фотографом, работая под псевдонимом Элис Спрингс, взятым в честь небольшого австралийского городка.

Она фотографировала Ньютона, работала с ним над его книгами и прожила с ним в браке все 55 лет до его смерти. Хельмут говорил, что фотография всегда будет его первой любовью, а Джун второй, но трудно не заподозрить здесь некоторого лукавства.

«Мое сердце там, где мой дом. Мое сердце там, где моя жена. Я хорошо помню, как встретил свою жену. В моей студии работал ретушер, и она сказала, что у нее есть подруга-актриса, которая хочет подзаработать. Так, в студию пришла Джун, она была очень красивая, поэтому я сделал то, что делает каждый молодой фотограф, сказал: „Возвращайся после 7 часов, и я сделаю для тебя несколько тестовых снимков“. Она вернулась, и я попытался приударить за ней. Но это не сработало. Это заняло довольно много времени. (Смеется.) Она была первой актрисой, которую я встретил».

З

Знаменитости

Катрин Денев

Маргарет Тэтчер

Энди Уорхол

Портреты знаменитостей были большой частью работы Ньютона, и, хотя сначала они были в основном связаны с миром моды, с годами он расширил свое портфолио, включив в него бесчисленное количество людей, которые его интересовали: художников, актеров, режиссеров, политиков и бизнесменов. Многие из этих фотографий были опубликованы в 1980-х годах в журнале Vanity Fair. При этом кого бы он ни снимал, кредо его нисколько не менялось: «Моя работа — соблазнять, озадачивать и развлекать».

И

Ива

В 1936 году, в возрасте 16 лет, когда началось его увлечение фотографией, он бросил школу и начал учиться у фотографа Элси Саймон, известной как Ива. В течение 13 лет Studio Yva, где Хельмут Ньютон работал ассистентом в 1936–1938 годах, была одной из самых успешных фотостудий в Берлине. Ива была одной из самых ярких представительниц модернистской фотографии, наряду с Ласло Мохой-Надем, Ман Рэем и Ли Миллер. Ива в 1944 году погибла в концлагере Майданек, но ее элегантные, модные, театральные и откровенные фотографии вдохновляли Ньютона на протяжении всей его карьеры.

К

Книги

В 1975 году в Париже Ньютон устроил свою первую персональную выставку. В следующем году он опубликовал свою первую книгу «Белые женщины». В течение следующих двадцати пяти лет он выпустил почти бессчетное количество книг и устроил великое множество выставок. Венцом стало масштабное празднование его восьмидесятилетия в Новой национальной галерее в Берлине в 2000 году. Тогда же вышла и очередная книга с простым и исчерпывающим названием Work.

Кстати, за год до того, в 1999-м, Хельмут совместно с Taschen выпустил альбом под названием SUMO, оказавшийся знаковым проектом издательского дома. Первоначально «Сумо» был напечатан ограниченным тиражом в 10 000 копий по цене 1500 долларов. Первый тираж был пронумерован и лично подписан Ньютоном. Книга соответствовала своему названию: при обложке 50 на 70 сантиметров она весила более 30 кг. Французский архитектор и дизайнер Филип Старк даже разработал для нее специальную подставку. Первый экземпляр книги подписали 80 знаменитостей, портреты которых были в ней опубликованы. 6 августа 2000 года она была продана на аукционе в Берлине за 430 000 долларов, став самой большой и дорогой книгой, выпущенной в XX веке.

Л

Лондон

После того как Ньютон начал работать с австралийским Vogue, в 1957 году он заключил с британским Vogue 12-месячный контракт на работу в Лондоне. Время, проведенное там, фотограф позже называл «скучным». В итоге, не дождавшись истечения срока контракта, он уехал подальше от чопорных консерваторов — в Париж (см. Французский Vogue).

Twiggy в UK Vogue 1957

М

Мир Хельмута

«Они идут» (Одетые и Раздетые), Париж, 1981

«Перед тем как пойти на работу, я предпочитаю делать заметки и выходить с конкретной идеей в голове. Каждый кадр продуман до мелочей. В моих фотографиях много сексуальности — это мир женщины, которая осознает свою сексуальность. Я думаю, что мода, женщины и сексуальность в некотором роде идут рука об руку. Я думаю, что мир моды — это мир женщин...»

Его черно-белые фотографии сочетают в себе элементы нуарной фотожурналистики 1930-х годов с эстетикой фильмов «новой волны», раскрывая нам Ньютона-режиссера, умело работающего с модой, портретом и обнаженной натурой — как вместе, так и по отдельности. На протяжении многих лет снимки Ньютона были сосредоточены в основном на моде, обнаженной натуре и портрете, причем эти три категории часто смешивались.

Н

О

Нойштедтер

Обнаженное тело

Настоящая фамилия Хельмута — Нойштедтер, впрочем, его английская фамилия фактически дублирует немецкую. И Newton, и Neustädter означают в переводе на русский «новый город».

«Когда модель раздета, она абсолютно открыта и не защищена. Понимает она это или нет, я едва ли могу что-то с этим сделать. Но что интересно мне, так это заставить модель, одетую в модную одежду, показать что-то, что зритель не должен был увидеть».

П

Полароиды

Коллекция тестовых полароидных снимков Хельмута занимает особое место в сердцах многих любителей фотографии. То, что нам в век цифровой фотографии кажется баловством, в эпоху пленки было единственной возможностью проверить свои задумки прямо на месте. К счастью для нас, Хельмут сохранял свои тестовые полароиды. В 2011 году вдова Хельмута Джун собрала коллекцию его полароидов в книге Polaroids, предоставив любому желающему редкий шанс увидеть тесты лучших  за десятилетия снимков.

Джун вспоминает: «Хельмут писал о важности полароидных снимков для своей работы. Они не всегда необходимы, так как часто невозможно было отличить полароид от реальной фотографии. Я решила собрать их вместе, чтобы они жили своей собственной жизнью. Он любил свою маленькую камеру Polaroid. Она показывала ему то, что он хотел знать, и позволяла исправить все, что нужно было, прежде чем он брал в руки пленочную камеру. Он часто приносил домой дневную порцию полароидов с работы, бросал их на стол и спрашивал: „Что ты думаешь?“ Он был похож на Отелло, возвращающегося домой к Дездемоне с военными трофеями».

Р

«Я помню свою первую фотографию. Я купил маленькую камеру на карманные деньги. Это была дешевая Agfa Box. <...> Я зашел в метро в Берлине и сделал несколько кадров (потом оказалось, что все они слишком темные). Затем я вышел на станции возле радиобашни. И так первым моим снимком была фотография берлинской радиобашни».

Радиобашня

С

Сердечный приступ

После почти смертельного сердечного приступа в 1971 году, при абсолютной поддержке своей жены, Хельмут начал делать более сексуальные фотографии. Его нарочито постановочные кадры граничили в своей откровенности с порнографичностью. На них были изображены холодные, словно статуи, женщины в напряженных позах. Кадры были наполнены вуайеристским, фетишистским и лесбийским подтекстами. Женщины на его кадрах возмущали и консерваторов, и феминисток — впрочем, в рядах последних Ньютон вызывал раскол. Пока одни ругали его за эксплуатацию, другие отдавали должное сильным, откровенно доминирующим образам. Следующий сердечный приступ у Ньютона случится 23 января 2004 года, за рулем автомобиля, недалеко от отеля «Шато Мормон». Автомобиль врежется в стену. Врачи госпиталя Маунт-Синай окажутся бессильны.

Смокинг

Именно Ньютон сделал смокинг Ива Сен-Лорана культовым. Его необыкновенная способность насыщать кадры сексуальностью достигла небывалых высот в съемке 1975 года для французского Vogue: тускло освещенный парижский переулок, андрогинная женщина с зачесанными назад волосами, в черном смокинге, белой рубашке с черным галстуком и с сигаретой позирует рядом с моделью, одетой только в черные туфли на шпильке.

У

Угол съемки

Как вспоминала Катрин Денев: «В своей работе он не зацикливается на камере. Когда вы смотрите на его снимки, можно заметить, что он ставит себя на место того, кто наблюдает за происходящим. Такое редко встречается в фотографии. Кто-то может думать, что есть идеальный ракурс для лица и для тела, но его угол зрения всегда слегка другой. Он будто подглядывает за вами, и от него ничего не ускользает».

Ф

Французский Vogue

Cотрудничество Хельмута с парижским Vogue началось в 1961 году и продолжалось четверть века. «У меня в голове были идеи о модной фотографии и о том, как женщина должна выглядеть на моем снимке. Этими идеями я был одержим. Во французском Vogue мне позволили по-настоящему проявить себя и делать то, что я хочу. <...> В шестидесятые и семидесятые годы журналы не были так зависимы от рекламодателей. Было больше того, что называется редакционной свободой. В настоящее время это намного сложнее, потому что коммерческие интересы настолько сильны, что влияют на художественные задачи».

Vogue Paris, Август 1970

 Vogue Paris, Сентябрь 1974

Именно шестидесятые в парижском Vogue определили стиль Хельмута. Сочетая гламур и декаданс высокой моды с вызывающей сексуальностью, его фотографии заставляют зрителя бросить вызов предрассудкам. Пышность его кинематографических декораций заставляет одежду казаться недосягаемо желанной и подчеркивает столь же недосягаемую женственность моделей в кадре.

Ц

Цитаты

Хельмут — один из самых цитируемых модных фотографов. Из самых ярких недавних примеров вспоминается каверстори LOVE magazine SS 10, снятая Mert and Markus с обнаженными супермоделями. А обложка GQ за август 2018 Паолы Кудачки с Кайли Дженнер и Тревисом Скоттом дословно цитирует ньютоновский портрет легендарной пары: Сержа Гинсбура и Джейн Биркин.

Ч

Чутье

«Мне никогда не составляло труда найти подходящее место для съемки. Я, как почтовый голубь, следую своим инстинктам и просто направляюсь туда, куда нужно. Некоторые сравнивают меня с псом, вынюхивающим след или пытающимся найти местечко, чтобы отлить. Пес, нарезающий круги до тех пор, пока вдруг не сделает свои дела, то есть в моем случае — пока я не схвачусь за свою камеру. Так я работаю».

Ш

Шарлотта Рэмплинг

Одной из муз Хельмута была актриса Шарлотта Рэмплинг. В 1973 году они сняли знаменитую серию обнаженных портретов Шарлотты на обеденном столе. «Это было мое первое знакомство с Хельмутом, — вспоминает она. — Он приехал в Арль, где я работала над фильмом „Караван в Ваккарес“, чтобы снять меня для Playboy. Я не хотела сниматься в обнаженном виде, но продюсеры сказали, что фотограф будет очень хорошим, а я смогу все контролировать. Итак, для Playboy мы сняли просто красивые фотографии меня, обнаженной со спины и сидящей на стуле. Затем Хельмут сказал: „А теперь мы можем снять обнаженку — нашу обнаженку? Можем пойти в эту фантастическую комнату, где одевались матадоры? Могу ли я забрать час твоей жизни?“ После этого я отбросила все свои вопросы и сомнения».

Э

Эпоха

Хельмут Ньютон запечатлел эротические фантазии эпохи. И сам стал важнейшей ее частью.

Карл Лагерфельд говорил: «Фотографии Ньютона можно узнать сразу. По-моему, вот в чем его гений. Работы всех великих фотографов можно отличить от тысячи других работ фотографов, занимающихся тем же. Работы Аведона и Бурдена тоже очень характерны, но когда я просматриваю кучу снимков, снимки Хельмута я узнаю мгновенно. Если только это не отменная копия, что встречается крайне редко, повторить Хельмута невозможно. Что бы он ни делал — высшего сорта, потому что это — Ньютон. Тем, кто подражает ему, не хватает вкуса (см. Вульгарность). Черно-белые снимки Ньютона, если их с чем-то и можно сравнивать, то с рисунками Матисса».