Икона стиля: Кендрик Ламар
ТЕКСТ: Алла Анацко
Сегодня у Кендрика Ламара вышел долгожданный новый альбом «Mr. Morale & The Big Steppers», который в очередной раз подтверждает, что он один из самых интересных музыкантов планеты. Ламар умен, больше половины прожитых лет занимается музыкой. С его выступления уходил Трамп, а Обама признавался в любви к его песням. Модные издания вписывают его в топ самых стильных рэперов, музыкальные — заносят его записи в списки лучших альбомов, а обычные — просто называют одним из самых влиятельных людей на планете. Мы же рассказываем про стиль музыканта.
Ламар стал американским богом — кем-то вроде Толстого — слишком рано. Когда с ним, 29-летним, встречался президент Барак Обама, это было одолжением скорее главе США, а не музыканту. Когда в 2018 году после выхода альбома DAMN. ему дали Пулитцера за выдающиеся музыкальные достижения, это не показалось чем-то из ряда вон (хотя он первый не джазовый и не академический музыкант, получивший эту премию): а кому же еще эту награду давать?
Поэтому, когда бог вдруг замолчал, никто особенно не возмутился. После DAMN. и продюсирования саундтрека к «Черной пантере» в том же 2018-м он не выпускал альбомов и редко появлялся в публичном поле. Но публика о нем не забывала. Когда в недавнем фильме студии А24 «Волны» герой начинает глупо, по-тинейджерски бунтовать, звучит Backseat Freestyle — потому что давно никто так хорошо не описывал драму взросления, как Ламар. А когда по улицам американских городов прокатились протесты Black Lives Matter, в нужный момент толпы заряжали: «We gon’ be alright!»
Удивительно, но пока за спиной Кендрика его поклонники и критики ломают копья, сам герой вырабатывает какой-то обескураживающе непретенциозный стиль. Причем не столько одежды, сколько существования. Кендрик — этакий по всем фронтам хороший парень, чья правильность или даже праведность на удивление не раздражает: порядочный христианин, умеет разговаривать с детьми так, как не умеют многие взрослые, уравновешен, не любит называть девушку Уитни Алфорд «своей женщиной», она — его лучший друг. Он честно рассказывает о депрессии и суицидальных мыслях, показывает свою уязвимость — без нытья; одним словом, подкупает. Он приходит на встречу с Бараком Обамой в простой черной футболке с длинными рукавами и черных джинсах Saint Laurent, говорит спокойно и уверенно. Да, считает себя номером один — но без позерства, он зол, но у него есть причины. Кажется, Кендрик знает все, кроме того, почему же Трамп стал президентом.
Основа стиля Кендрика — осознанная простота, скандинавский стиль в прочтении черного парня: белые кроссовки Reebok Classic и Nike Cortez, хорошо сидящие джинсы и простые футболки. На каждый день — athleisure и в основном приглушенные оттенки, заметные вещи — для выступлений. Он хорошо выучил простой прием — не злоупотребляй цветом: яркое кажется еще ярче на фоне сдержанной палитры, поэтому огненно-оранжевый комбинезон или красный тренировочный костюм на сцене лучше, чем на прогулке.
В этом ненавязчивом гардеробе есть место и коллаборации Nike с Off-White, и набившему оскомину Champion, и минималистскому бомберу Acne Studios, и кедам «Гоша Рубчинский», и как будто случайному худи Maison Margiela с такой роднящей надписью «АлисА» на груди. Но бренды не главное. Стиль Кендрика — это прежде всего манера подачи: он носит укороченные брюки со стрелками, когда все вокруг в трениках, надевает худи подо все, что только на него натягивается, любит одинаковый верх и низ — даже в дениме, стремится к общей однородности комплекта. Поэтому чуткие стилисты предлагают ему луки под стать — Мигель Энаморадо приносит Calvin Klein и Raf Simons для фичера в журнал Interview; Аластер Макким выбирает идеальный рабочий комбинезон Prada для обложки i-D. В большой съемке для GQ Ламар, как и положено герою издания, носит пальто Gucci и Berluti, жакет Tom Ford и шубу Michael Kors. Сложно сказать, что он на сто процентов органичен, но в этом диссонансе даже есть какое-то очарование, разоблачающее историю с рекламодательской одеждой в крупном глянце.
Причина, по которой стиль Кендрика считают выдающимся, — надежное сцепление между внешним и внутренним. Ламар последователен во всем, не только в манере одеваться: во время работы он не торопится, не набрасывается на только что родившуюся идею с намерением препарировать — он долго вынашивает ее, делает пометки и наброски, и только когда все проясняется, приступает к записи. Перед этим, как он сказал продюсеру Рику Рубину в видео для GQ, он входит в состояние, близкое к медитации, откуда извлекает свой культурный багаж. «Мой друг Террас Мартин сказал, что аккорды, которые я выбираю, и та манера, которой я придерживаюсь, записывая микстейпы, — это по сути джаз», — расслабленно объясняет Ламар, и весь пафос его высказываний как будто испаряется и материализуется в комментариях фанатов на ютьюбе: «Кендрик такой скромный и такой настоящий», «Я посмотрел видео, и мой IQ удвоился», «Если Кендрик умрет сегодня, он останется величайшим рэпером».
Четвертый студийный альбом DAMN. продается тиражом в два с лишним миллиона копий. Во время тура Кендрик показывает свое альтер эго, персонажа Kung Fu Kenny. В подражание героям азиатских фильмов он надевает ифу — кимоно для кунг-фу: белое на сцену и классическое черное в видео DNA. Что занятно, в клипе снялся актер Дон Чидл, который как раз сыграл Кенни в фильме «Час пик 2», причем это не было указано в титрах. Сразу после выхода DAMN. Ламар вместе со звукозаписывающей компанией TDE выпускает мерч по мотивам фильма.
Выступление на «Коачелле» в 2017-м Кендрик предваряет довольно абстрактной короткометражкой The Damn Legend of Kung Fu Kenny. Среди его концертных облачений появляется желтый костюм с черными полосками Fear of God, напоминающий тот, что носит Брюс Ли в «Игре смерти».
Персонаж Кенни проникает в коммерческие проекты. Сотрудничая с Nike, Ламар представляет новый вариант ретромодели 1970-х — Nike Cortez Kenny 1 — белые кроссовки с красной строчкой и крупной контурной надписью DAMN. Следом подоспел второй коллаб — красно-бело-черные кроссовки Cortez Kung Fu Kenny с китайским леттерингом (в переводе иероглифы гласят — «Гипотетически умрет») и надписью Don''t Trip. Цена пары — скромная сотня долларов. Дроп случился 28 января, день в день с церемонией «Грэмми».
Когда выходит видео на сингл HUMBLE. (которое тут же окрестили шедевром), поклонники репера начинают усердно гуглить, что за белое худи с надписью Dreamer носит Кендрик в одной из самых запоминающихся сцен. Complex и другие издания тут же пишут, где достать экземпляр; общественность узнает о существовании не самой хайповой, но достойной марки Second/Layer, которая в своей минималистской философии идеально ложится на нарочито редуцированный гардероб Ламара.
Эта запоминающаяся вещь, как и многие другие стилистические находки, — результат работы Дайан Гарсии. Это она выбрала хвостатые вещи Craig Green 2015 года для выступления Кендрика на «Грэмми» и по-рокерски небрежный костюм Saint Laurent для награждения. Именно она одевает и переодевает сорок танцоров шоу. Благодаря этой девушке, которая с равным успехом носит таби Мартина Маржелы и сумки Dior эпохи Джона Гальяно, стиль Кендрика становится все более рафинированным, но если выбирать из двух составляющих успеха модной звезды — «хороший стилист» или «хороший стиль», Ламару все же не занимать последнего. Если он и разговаривает с аудиторией через одежду, то почти шепотом, минимальными средствами. Иногда — парой выкриков, но методы коммуникации у него все же иные, нежели тряска золотыми цепями, он скорее сделает оммажи кумирам: косы как у Снуп Догга, пирсинг как у Тупака Шакура.
Возможно, секрет в том, что Кендрик не стремится быть модным, и одет он именно так, как многие настоящие инсайдеры fashion-индустрии, — совсем не overdressed, а, скорее, с молчаливым достоинством.
