Blueprint
T

30 ЯНВАРЯ 2025

Lady Peaceful, Lady Happy 

ТЕКСТ:
ПОЛИНА САДОВНИКОВА

ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

«Лайза Миннелли злая как собака — и обещает выпустить собственные мемуары», — писали СМИ летом 2024-го, когда артистка прознала, что про нее снова готовят документалки и книги «какие-то неизвестные люди». Впрочем, свежий фильм Liza: A Truly Terrific Absolutely True Story («Лайза: по-настоящему потрясающая правдивая история») Миннелли понравился: с режиссером Брюсом Дэвидом Кляйном она знакома давно и против съемок не возражала. The Blueprint воспользовался инфоповодом и собрал лучшие образы Лайзы Миннелли — мисс шоу-биз, обладательницы «Эмми», «Грэмми», «Оскара» и «Тони», а еще, конечно, иконы стиля.

«Я не была хорошей певицей. Ну правда. Вот маме в пении не было равных. Мне до нее далеко», — уверяла Миннелли в 2022-м и в доказательство вспоминала дуэт 58-летней давности. Ноябрь 1964-го, «Лондон Палладиум», Джуди Гарленд исполняет свою задорную визитную карточку Get Happy на пару с юной дочерью Лайзой. На фоне абсолютной легенды Голливуда и звезды Бродвея со стажем 18-летняя старлетка и правда звучит неуверенно. Сцены Лайза Миннелли тогда побаивалась (доходило до панических приступов). Хотя уже знала, что станет артисткой.


Лайза Минелли и Джуди Гарленд в «Get Happy»

«Это решилось само собой, — размышляла Лайза. — Можно считать, что я выступаю с трех лет: мама часто вытаскивала меня на сцену. В 11 я пела Swanee из “Звезда родилась” и исполняла танец, который сама же поставила. В 16 одна жила в “Барбизоне” и каждый день занималась хореографией. Я не говорила родителям, что хочу в шоу-бизнес, — они сами все понимали. Первую главную роль я сыграла в старшей школе. После премьеры “Дневника Анны Франк” мама, заплаканная, подошла ко мне за кулисы и сказала: “Ты была великолепна”. Папа кивнул».


В ответ на расспросы журналистов о звездных родителях Миннелли всегда повторяет примерно одно и то же. Мама казалась ей идеальной — и это учитывая, что Лайза еще подростком привыкла спасать Гарленд от последствий покалеченной психики: глубокой депрессии и наркотической зависимости. «Лайза отговаривала мать от суицида, следила за тем, какие та принимает таблетки, присматривала за младшими братом и сестрой. Для нее это было такой же рутинной обязанностью, как и мытье посуды», — рапортовали Time в 1972-м. Стальной характер, обостренное чувство ответственности и жесткая требовательность к себе и другим Лайзе Миннелли достались от отца. Винсента Миннелли — знаменитого режиссера, оскаровского лауреата, классика жанра мюзикла — она называла тем еще тираном в работе. Но сама ценила другое: «Папа был ни на кого не похож. Не боялся рисковать, живо интересовался искусством. Я такая же, как он».


{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":0,"scaleX":0,"scaleY":0,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":6}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":6}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":221,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":false}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Лайза Миннелли вошла в историю именно как непревзойденная мисс шоу-биз, но не как гениальная актриса или певица. Шутка ли: из 11 студийных альбомов ни один не стал коммерческим хитом. В чарте Billboard Миннелли добиралась максимум до 19-й строчки. Зато выглядеть, как Лайза, в 1970-х и 1980-х хотели все. В том числе звезды Советского Союза.


Как писал Алексей Васильев в «Афише»: «Стоило в июне 1976 года выйти журналу “Кругозор” с Миннелли на задней обложке — икона стиля Понаровская тут же обрезала себе волосы под мальчишку. Екатерина Васильева настолько увлеклась экстравагантным стилем Миннелли, что режиссеру Сергею Соловьеву пришлось даже утешать бывшую жену, введя в фильм “Спасатель” сцену, где героиня Васильевой, придя вечером в парикмахерскую, смотрит по телевизору, как Лайза поет “Чувствуй себя как дома”, а уборщица, бросив взгляд сперва на монитор, потом на бабу в кресле, произносит: “Красивая! Но ты — лучше!”».

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":0,"scaleX":0,"scaleY":0,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":-7}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":-7}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":221,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":false}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}
{"points":[{"id":4,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":0,"scaleX":0,"scaleY":0,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":7}},{"id":6,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":7}}],"steps":[{"id":5,"properties":{"duration":200,"delay":0,"bezier":[],"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

Live Paris, Olympia 1969

На выступлениях Лайзы Миннелли было не протолкнуться. Держаться на сцене так, что зрители сходили с катушек, плакали, смеялись и пританцовывали в такт, ее научил Шарль Азнавур: «Как-то раз я пошла на его концерт, и он меня поразил. Нет, не своим голосом, а тем, как с ним управлялся. Меня пробрало до мурашек: Шарль не просто исполнял песню — он ее проживал. Я решила: нужно этому научиться». Лучший эстрадный исполнитель ХХ века по версии Time, с которым Миннелли потом не раз выходила на сцену, бывало, подсказывал ей конкретные движения.

Мюзикл «Кабаре» 

«Жизнь — это кабаре, мой друг, давай приходи в кабаре!» — пела Лайза Миннелли в финальном номере оскароносного «Кабаре», отчеканивая каждый слог и зазывая публику характерным движением пальцев. Этот фирменный жест придумал как раз Азнавур. Его же Лайза Миннелли повторила на эпохальном телеконцерте Liza With a Z, который в 1972-м принес артистке «Эмми» и закрепил за ней звание иконы стиля. Пятерку сценических образов для этого выступления придумал Рой Холстон (созданию одного из них — красного ультракороткого платья — кстати, посвящена отдельная сцена в бодром нетфликсовском сериале «Холстон»).

Liza With a Z

C первым американским дизайнером-суперзвездой Лайзу Миннелли познакомила крестная, Кей Томпсон, больше всего известная широкому зрителю по роли главреда глянцевого журнала Quality в «Забавной мордашке». Дело было в конце 1960-х: «Мы с Кей ходили по Bloomingdale’s, и мой взгляд зацепился за костюм Halston. Свитер и брюки канареечного цвета были какого-то особенного кроя и силуэта». Томпсон заметила интерес крестницы к бренду — и вскоре представила Лайзу Рою Холстону, с которым была неплохо знакома. «Мы сразу поладили, — вспоминала Лайза Миннелли. — Сначала Рой стал моим модным советником, потом — лучшим другом». И оставался им вплоть до своей смерти в 1990-м.


Они вместе тусовались в «Студии 54» — и были, пожалуй, главными завсегдатаями клуба наравне с Бьянкой Джаггер и Энди Уорхолом. Лайза не пропускала ни одного показа своего друга, а 28 ноября 1973 года по его просьбе прилетела на показ, который вошел в историю как «Битва за Версаль», и выступила там.

«Битва за Версаль»

«Рой говорил: “Нет, этот силуэт тебе не идет. Не стоит визуально увеличивать плечи — они и так у тебя широкие”. Он все время советовал, что мне лучше надеть. Когда я приезжала на открытие одного французского казино, Холстон выдал мне фиолетовое кашемировое платье с высоким воротником и без рукавов. Все на меня оборачивались, но я твердила про себя: “Все хорошо, Рой знает, что делает”. Так оно и вышло: это благодаря ему я попала в списки best dressed». Холстон же приучил Миннелли носить украшения — и познакомил ее с дизайнером Tiffany & Co. Эльзой Перетти. «Рой очень удивился, что я не ношу [ювелирку]. Он заявил: “Ты же можешь позволить себе золото. Ну а бриллианты пускай покупают мужчины. Впрочем, тебе больше пойдет серебро”. И протянул мне браслет Эльзы [Перетти]».


В свои 78 Лайза Миннелли все еще носит преимущественно Halston (причем как одежду, так и духи) и украшения авторства Эльзы Перетти — подвески Bean и браслеты Bone. Не изменяет своей фирменной короткой прическе, на которую, по легенде, в молодости решилась вынужденно: в волосах застряла жвачка. И все так же обожает накладные ресницы (в 2018-м «пучки» Лайзы Миннелли даже выставляли на аукцион). Держится молодцом, несмотря на проблемы со здоровьем — в 2000-м она заразилась вирусным энцефалитом, а в 2011-м получила тройной перелом ноги, споткнувшись о свою собаку, — и признается: «Конечно, я все еще хочу где-нибудь сняться». В ближайших планах у Лайзы — выпустить мемуары: так сильно Миннелли достали «бесстыдные, лживые» документалки и биографии авторов, которые, по ее словам, не были знакомы ни с ней, ни с ее близкими. Ждем весной 2026-го.

Рой Холстон и Лайза Миннелли

Леди Гага и Лайза Минелли на «Оскаре», 2024

{"width":1200,"column_width":75,"columns_n":16,"gutter":0,"margin":0,"line":40}
false
767
1300
false
false
true
{"mode":"page","transition_type":"slide","transition_direction":"horizontal","transition_look":"belt","slides_form":{}}
{"css":".editor {font-family: tautz; font-size: 16px; font-weight: 200; line-height: 21px;}"}