За что мы любим (и не любим)

«Друзей»

Сегодня, 27 мая, выходит спецэпизод «Друзей» с участием всех шести актеров, снимавшихся в оригинальных сезонах. Ситком вошел в историю поп-культуры как первый сериал, породивший мемы и разобранный на цитаты еще до того, как появилось само понятие «мем». «Друзья» учили дружить, любить, расставаться, одеваться, раздеваться. По просьбе The Blueprint люди, смотревшие сериал в разные годы, рассказали, в ком из героев все эти годы узнавали себя и за что любят (или, наоборот, не любят) это шоу.

Екатерина Павелко

Куратор образовательной программы «Мода» Школы дизайна НИУ ВШЭ

Я фанат «Друзей» — много лет говорю «Oh. My. God» с интонацией Дженис и «Геллеры не проигрывают», как Моника. Это единственный сериал, который, на мой вкус, можно смотреть без конца, все главные герои как будто твои непутевые друзья, шутки на каком-то недостижимом уровне, которые за все эти годы не надоедают и никогда не скатываются в пошлость. Так что у нас дома это обычный фон по телевизору, и достаточно давно я сообразила, что помимо всех прочих достоинств это еще отличный вариант сексуального образования для детей, когда просто, не вульгарно и с юмором рассматриваются все варианты личных отношений между взрослыми людьми.

Михаил Идов

Режиссер и сценарист

Осенью 1994 года наш университетский профессор дал классу задание: обсудить предстоящие ТВ-премьеры сезона и убедительно доказать, «выстрелит» ли та или иная. Точно помню, что по поводу «Друзей» в классе тотчас сложился консенсус, что нет: «Это же просто калька с «Сайнфелда». «Не знаю, не знаю, — сказал профессор. — Может сработать». Год спустя даже саундтрек к «Друзьям» расходился миллионным тиражом (состоял он, кстати, как было модно в тот момент, сплошь из альтернативного рока, там даже Лу Рид был). Когда я переехал из Мичигана в Нью-Йорк, шел пятый сезон; еще через три года Нижний Манхэттен превратился в кладбище, и Моника и Рейчел робко надели свитера с американским флагом и кепки с логотипами пожарных бригад. «Друзья» шли и шли себе этаким фоном к жизни, фоном довольно бесцветным; в отличие от, скажем, «Секса в большом городе», породившего массу туристических маршрутов и охотно пользовавшегося местными мемами в качестве материала, этот сериал не создал «своего» Нью-Йорка и не особенно интересовался настоящим.

Что интересно, все претензии к «Друзьям», которые гордо выставляют продвинутые сегодняшние зрители, на самом деле звучали уже тогда: ситком был катастрофически «белым», вопросы сексуальной ориентации в нем затрагивались исключительно с позиций мужской гей-паники и так далее. По сравнению с тем же «Сайнфелдом» или незаслуженно забытым Newsradio он не стремился совершить революцию в телевидении, он был просто крайне мил. И милота оказалась сильнее новизны; а по прошествии времени к ней присоединилась еще и ностальгия. Как верно кто-то заметил, современная молодежь смотрит «Друзей», как молодежь 1990-х смотрела Happy Days — ситком из 1970-х про 1950-е. У меня самого никогда не возникает желания его пересмотреть, но он забавно переплелся с моей ностальгией по реальной Америке 1990-х — частью которой он неизбежно стал при всем своем стремлении ее игнорировать.

Сериал «Сайнфелд»

Сериал Happy days

Катя Федорова

Журналистка, автор телеграм канала Good morning, Karl!

Для меня «Друзья» — временная капсула, напоминающая об определенном периоде жизни. У меня с ним даже жизненные события совпадали, и последнюю серию, когда все шестерка кладет на стол ключи от своих квартир, мы с друзьями смотрели в день университетского выпускного, обливаясь слезами, перед тем как разъехаться по разным странам. Если я в плохом настроении, то могу включить любую серию, и уже через полчаса хандра обычно отпускает. Не могу выбрать одного героя, с кем я себя ассоциирую. Наверное, если бы у Чендлера с его сарказмом и немного не от мира сего Фиби был ребенок и ей достался бы гардероб Рейчел — это было бы ближе всего. А любимый Рейчел типичный наряд 90-х — мини-юбка и обтягивающий свитер или футболка — до сих пор в активной ротации в моем гардеробе.

Екатерина Мцитуридзе

Генеральный директор «Роскино»

Я подключилась к сериалу «Друзья» ближе к последним сезонам из-за Дженнифер Энистон, хотя многие мои друзья смотрели его с первых серий. Рейчел меня сначала раздражала, больше нравилась странная, но такая гармоничная Фиби. Впрочем, довольно скоро я поняла, что Рейчел мне ближе, и нравится и раздражает меня в ней то, что нравится и раздражает меня в себе. И потом, ее отношения с Россом просто дублировали мои отношения с молодым человеком, те же нежности, и те же ошибки, и те же недопонимания. Послевкусие от сериала отличное. Даже вот захотелось пересмотреть.

Михаил Барышников

Креативный директор Anima и 72 concept store

С сериалом «Друзья» у меня не сложилось, но он помог мне сформировать специфический маркер свой — чужой: нравится этот ситком — у нас разное представление о хорошем юморе. Что не отменяет того, что буквально все вокруг от него были в восторге, он нравился, нравится и, похоже, будет нравится, ну то есть люди добровольно и безвозмездно продолжают смотреть на Дженнифер Энистон. Как бы там ни было, в какой-то момент я сдался и сам проникся очарованием самой юродивой из компании — Фиби. Женщины, обладающей помимо целого ряда психических и социальных расстройств еще и поразительной добротой. Удивительно, как она совпала с тем, что мне нравится и близко, наверное, именно в этом секрет успеха этого сериала. Даже такое говно, как я, может найти там что-то свое.

Владимир Овчаренко

Галерист, основатель аукциона VLADEY и арт-шоу DA!MOSCOW

«Друзья» — интересный феномен. Сериал можно пересматривать с любого эпизода когда и где захочешь. В Россию волна его популярности дошла, как обычно, немного позднее. Но тем не менее фразы из сериала быстро и надолго вошли в нашу жизнь.

Welcome to the real world. It sucks. You’re gonna love it («Добро пожаловать в реальный мир. Он отстойный. Но тебе понравится»), — говорит Моника в первой серии, — и жизнь понеслась. Откровенно про секс и отношения. Никаких мобильников и мессенджеров. Многих тянет и сейчас в этот уют, где время течет незаметно, где работа не в фокусе, где нет ипотек, тендеров и дедлайнов. Можно спокойно думать — Я/мы ДРУЗЬЯ!

Дуня Захарова

Художница

Сериал «Друзья» заставлял меня смеяться только в подростковом возрасте. Иногда я натыкаюсь на какие-то отрывки — и думаю лишь о том, какой это фарс, поэтому никакой ностальгии по ситкому не испытываю вообще. Хотя нелепая и прекрасная Фиби до сих пор близка мне. Особенно песня о Драном коте, которая олицетворяет мое дурацкое чувство юмора.

Евгения Милова

Светский обозреватель газеты «Коммерсантъ»

Сериал «Друзья» я посмотрела впервые и целиком буквально год назад. Хотела подтянуть английский, а заодно пыталась понять, что же такого нашли в Дженнифер Энистон Брэд Питт и мой товарищ, выросший на этом сериале. В какой-то момент его холостяцкая квартира была основательно украшена гигантскими портретами этой актрисы. Прожив пару месяцев с героями, я их, конечно, полюбила, хотя и не так cильно, как те, кто смотрел сериал при его жизни. Впрочем, я уже не в том возрасте, чтобы наизусть запоминать цитаты и оперировать ими в быту. Хочу отметить, что мне было довольно тягостно смотреть на то, как, вопреки здравому смыслу, сценаристы пытаются свести в пару Рейчел и Росса.

Алиса Кретова

Режиссер и актриса «Мастерской Брусникина»

Все мои лучшие друзья почему-то смотрели и пересматривают сейчас «Друзей». Меня же всегда в этом сериале пугало то, насколько там все ситуации выглядят искусственными. Зато мне нравилась идея о том, что они постоянно зависали в кафе, где была супердружеская атмосфера. Если проводить параллели, то это как Патрики или «Симачев» — всегда всех встретишь. Такое место встречи помогает понять, что ты не одинок, что ты всегда можешь сюда прийти — и встретишь кого-то родненького. Из героев мне больше всего нравилась Фиби, потому что она не похожа ни на кого. Стиль ее мне не особо близок, но она настолько уникальна, что в принципе не важно, что на ней надето.