Коллекциякак путьК себе

Коллекция как путь к себе

Грядущие выходные пройдут в Москве под знаком современного искусства — одновременно открылись две ярмарки: Cosmoscow с уже зарекомендовавшими себя художниками и blazar с теми, кто еще только на старте карьеры. Зачем покупать искусство? Мы попросили критика Антона Хитрова порассуждать о природе коллекционирования.

В коллекционировании искусства главное — не пытаться соответствовать ничьим ожиданиям. Коллекция нужна вам не для самоутверждения, а для самопознания. Я собираю искусство три года и делаю это безо всякой системы — на сертификаты подлинности, например, я сразу махнул рукой. Я не утверждаю, что мой подход универсален, но мне кажется, что он подходит большинству людей — а я искренне хотел бы, чтобы коллекционирование стало более обыденным занятием.

Зачем люди покупают искусство? Причин бывает четыре. Первая — это инвестиции, в которых я ничего не понимаю. Вторая — желание поддержать художника или даже целое направление: это мотивация самых крутых коллекционеров, способных повлиять на предмет своего коллекционирования. Третью описал в одном интервью создатель «Большой глины» скульптор и коллекционер Урс Фишер: чем чаще вы смотрите на работу художника, тем больше вы сможете в ней увидеть. Выходит, жить в одном доме с произведением искусства — значит получать самый богатый зрительский опыт из возможных.

Самая важная причина, на мой взгляд, четвертая: собирать искусство — это такой способ рефлексировать. Любая художественная коллекция — автопортрет: вы используете чью-то работу, чтобы описать себя. Кому описать? Прежде всего самому себе. Хотя и другим, конечно, тоже. В этом коллекция похожа на гардероб. Но гардероб — в идеале дело рассудочное. Стилисты советуют формулировать послание, которое вы хотите нести, и под него выбирать одежду. Коллекции составляют иначе: сначала вы выбираете искусство, а потом уже пытаетесь разгадать, что говорит о вас этот выбор. Чем обширнее ваше собрание, тем лучше вы сможете себя понять.

Я слышал от экспертов, что коллекционеру нужна концепция. Наверное, с точки зрения искусствоведа это справедливо. Но, на мой взгляд, коллекционирование приносит лично вам больше пользы, когда вы не ограничиваете себя никакими концепциями, доверяете собственным желаниям и покупаете все, что нравится. Тогда рано или поздно в вашей коллекции появится какой-то сквозной сюжет, который будет выражать ваши ценности куда точнее, чем любой рациональный замысел. Главное — суметь этот сюжет заметить.

Работать со своей коллекцией — значит искать закономерности в череде собственных решений, иногда спонтанных и никак между собой не связанных. Я таких нашел у себя три. Во-первых, у меня совсем нет холстов: единственная живописная вещь, которую я купил, — картина Вики Когай на коробке от пиццы. Во-вторых, мне нравятся работы, где заметен ручной труд, особенно если речь о каком-то промысле — ковке, как у Константина Беньковича, вязании, как у Татьяны Зайцевой, или вышивке, как у Александра Браулова. В-третьих, я собираю почти исключительно фигуративное искусство, но никогда не реалистическое: «мультяшные» скульптуры Маши Сомик и Ксюши Ласточки, бытописательские коллажи Зины Исуповой, нарочито небрежную графику Глеба Баранова. Что это обо мне говорит? Попробую разобраться.

Вика Когай (из коллекции Антона Хитрова)

Ксения Ласточка (из коллекции Антона Хитрова)

Для начала — почему я избегаю живописи на холсте. Думаю, дело в том, что это престижная, статусная техника с богатой традицией. Холст вроде как солиднее, чем рисунок на салфетке или чеканка. Но цель современной культуры, как я ее вижу, — не закреплять привычные иерархии (в искусстве, в общественной жизни), а, наоборот, подвергать их сомнению. Поэтому я предпочту повесить на стену коробку от пиццы, а не масляную картину в раме.

Сергей Горшков (из коллекции Антона Хитрова)

Что касается ручного труда и промыслов, уверен, это связано с тем, что почти вся моя жизнь проходит в цифровом мире, и виртуальное существование стало для меня рутиной. Поэтому я ценю искусство, способное вернуть меня к физической реальности, искусство, раскрывающее свойства материалов — будь то бумага, дерево, металл или нитки.

Наконец, фигуративное, но лишенное жизнеподобия искусство означает для меня неочевидную трактовку привычных вещей: каждый схематично рисующий художник упрощает реальность по-своему, и чем упрощение неожиданнее, тем оно мне интереснее. Получается, переосмыслять уже прожитый опыт я люблю не меньше, чем получать новый. Это похоже на правду: я получаю огромное удовольствие, когда исследователи архитектуры помогают мне разглядеть ценность в примелькавшихся зданиях или когда театральные режиссеры заново открывают для меня классику.

В общем, я предлагаю вам смотреть на художественную коллекцию как на музей вашего имени. Мы изучаем искусство, в сущности, только для того, чтобы исследовать собственные предпочтения, а значит, самих себя. Поэтому не руководствуйтесь ничем, кроме необъяснимых симпатий. И попробуйте как-нибудь их объяснить. Вас ждет немало открытий.

Татьяна Зайцева (из коллекции Антона Хитрова)

Глеб Баранов (из коллекции Антона Хитрова)

*В этом году на ярмарке проходит выставка «— и вдали, и возле — // как было до нас. И как будет после», названная по строчке из стихотворения Иосифа Бродского «Прощайте, мадемуазель Вероника». Будут показывать избранные произведения из собраний Сергея Лимонова и Дениса Химиляйне, приобретенные коллекционерами после 24 февраля. Среди художников — Юрий Альберт, Хаим Сокол, Иван Горшков и Варвара Гранкова.