Мейерхольд от А до Я
ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
Сто пятьдесят лет назад в Пензе в семье поволжских и балтийских немцев родился Карл Казимир Теодор Мейерхольд, известный нам как Всеволод Мейерхольд — театральный актер, режиссер и педагог. Трагический финал его судьбы — арест, пытки, расстрел, безымянная могила — в последние десятилетия все чаще затмевает его творческое наследие. Чтобы отдать должное бескомпромиссному новатору русского театра, Олег Зинцов составил алфавит его открытий, поражений и побед.
М
мейерхольд
А
Авангард
→
Мейерхольд — одна из ключевых фигур русского авангарда в театре. Однако термин «авангард» слишком широк и появился позже, чем само явление. Ретроспективно в это понятие стали включать возникавшие в 1910-х годах художественные течения, которые объединяли устремленность в будущее, решимость сломать сложившиеся конвенции и установить новые правила, «сбросить классиков с парохода современности» и учредить свою власть в искусстве (и не только в нем). Неудивительно, что они были по преимуществу левыми (важным исключением стали итальянские футуристы), и большинству оказалось по пути с пролетарской революцией. Поэтика авангарда чрезвычайно разнообразна, но среди ее важных черт стоит назвать отход от фигуративности (в изобразительном искусстве), деконструкцию языка (в поэзии) и отказ от бытового реализма в пользу условности (в театре). Исследователь архитектуры Владимир Паперный в знаменитой книге «Культура Два», отмечая цикличность истории культуры, вводит более общие особенности авангарда (в его терминологии — Культуры Один): горизонтальность, центробежность, коллективизм, механистичность. Авангард одержим техническим прогрессом, смешением искусства с жизнью и верой в творчество широких народных масс.
биомеханика
→
б
Разработанная Мейерхольдом и его учениками система актерского тренинга, теоретической основой для которой стали концепция физиологической природы эмоций Уильяма Джеймса, теория моторных рефлексов психоневролога Владимира Бехтерева и эксперименты физиолога Ивана Павлова. Своего рода гимнастика, помогающая актеру полностью контролировать свои физические действия и эмоции до, во время и после выполнения определенной сценической задачи, которая должна быть осознана прежде всего пластически. В противоположность Константину Станиславскому Мейерхольд настаивает на том, что актер должен переживать в первую очередь форму, а не эмоции. На вид простые этюды-упражнения — «Стрельба из лука», «Игра с камнем», «Удар кинжалом» — учат исполнителя рефлекторной точности движения и экономии выразительных средств. В биомеханике соединяются мечта авангарда об актере как «сверхмарионетке» (по определению режиссера Гордона Крэга), условность комедии дель арте и ритуальность восточного театра. Интерес к биомеханике сохраняется и сегодня — ее практикует и преподает Алексей Левинский, режиссер и ведущий актер московского театра «Около дома Станиславского».
в
«Великодушный рогоносец»
→
Премьера фарса «Великодушный рогоносец» в 1922 году названа в учебнике истории русского театра событием, с которого начинается отсчет нового театрального времени. В постановке по адюльтерной пьесе бельгийского драматурга Фернана Кроммелинка Мейерхольд буквально крушил основы старого сценического порядка. «Как будто шутя он выбросил на улицу из темных люков и с заставленной сцены склады холщовых декораций и картонной бутафории, сломал кулисы, оборвал софиты и рамповое освещение, снял портальные сукна, навсегда уничтожил занавес, превратил сцену в пустыню и вывел на нее смеющегося человека <...> — полугимнаста, полумима новейшей формации», — писал критик Борис Алперс. Вместо декораций художница Любовь Попова построила на сцене «станок» или, по выражению Мейерхольда, «машину для игры», представлявшую собой соединение ветряной мельницы с большим красным колесом. Одетый в синюю «прозодежду» актер Игорь Ильинский назывался машинистом и показывал мастер-класс биомеханики, одновременно воплощая фигуру героя-ревнивца. Вращение красного колеса символизировало бурление страсти, а ветряная мельница — легкомыслие персонажей. Драматическая ситуация была вырвана из всякого жизнеподобия и психологизма и помещена в нарочито условную конструкцию, а актеры сосредоточились на выполнении физических задач. Восторги разделяли не все выдающиеся современники Мейерхольда. Михаил Булгаков после посещения «Великодушного рогоносца» написал фельетон, завершавшийся диалогом с капельдинером после первого акта:
«— Не понравилось у нас, господин?
Улыбка настолько нагла, что мучительно хотелось биомахнуть его по уху.
— Вы опоздали родиться, — сказал мне футурист.
Нет, это Мейерхольд поспешил родиться».
→
ГосТиМ
г
Московский театр под руководством Мейерхольда, просуществовавший с 1920 по 1938 год. Прежде чем стать Государственным театром имени Мейерхольда, сменил названия Театр РСФСР-1, Театр ГИТИСа, Театр Актера, ТиМ (Театр имени Мейерхольда). Здание на пересечении Тверской и Садового кольца до передачи Мейерхольду принадлежало театральному антрепренеру Игнатию Зону. В течение 1920-х здесь вышли такие знаковые спектакли, как «Великодушный рогоносец», «Смерть Тарелкина», «Зори», «Мистерия-буфф», «Земля дыбом», «Горе уму». Мейерхольд планировал радикально перестроить здание и превратить его в самый современный театр Москвы — проект 1930 года предусматривал сцену-трансформер с двумя вращающимися кругами и стеклянный купол. На время реконструкции ГосТиМ перебрался 1932 году здание нынешнего Театра им. Ермоловой. В 1938 году ГосТиМ был закрыт приказом Комитета по делам искусств при Совнаркоме СССР «О ликвидации Театра им. Вс. Мейерхольда», в котором отмечалось, что театр «окончательно скатился на чуждые советскому искусству позиции и стал чужим для советского зрителя». Здание на Триумфальной площади в итоге стало Концертным залом им. Чайковского.
«Дама с камелиями»
→
д
В 1934 году Мейерхольд, к удивлению многих, ставит пьесу Александра Дюма-сына. Критики обвиняют его в консерватизме и капитуляции: революционный художник обращается к буржуазной мелодраме, делает публике «красиво» и дарит роскошную роль своей жене Зинаиде Райх. Проходят публичные диспуты, на которых задаются вопросы, какое советским работницам трудового фронта дело до куртизанки прошлого века. Сам Мейерхольд в газетах «Правда» и «Известия» оправдывается, что это классовый спектакль про деревенскую девушку, которую погубила буржуазная мораль. Между тем Эйзенштейн восхищается формальными достоинствами спектакля, называя гениальными его диагональные мизансцены и отмечая, как каждая картина становится переломом в движении к катастрофе финала. По мнению театроведа Зары Абдуллаевой, «Дама с камелиями» оказалась для Мейерхольда и Райх спектаклем — предчувствием их собственной страшной судьбы.
ж
→
«дон жуан»
Эскизы А. Головина
Спектакль по «Дон Жуану» Мольера, представленный в 1910 году на сцене Александринского театра в Петербурге, — самый яркий пример стилизации, которой увлекался в то время Мейерхольд. Задачей постановки было воссоздать стиль театра Людовика XIV.
Полноправным соавтором спектакля стал художник Александр Головин. Мейерхольд отдал ему всю глубину сцены, где Головин реконструировал роскошный театральный Версаль, мир короля, контрастом которому оказывался легкий и пластичный мир Дон Жуана и Сганареля, вынесенный на глубоко выдвинутый в зрительный зал просцениум. Юрий Юрьев в роли Дон Жуана был, по замыслу Мейерхольда, воплощением лицедейства, постоянно менявшим маски: он представал то циником и повесой при дворе Короля-солнца, то героем-обличителем, то маской, душившей самого автора. Эту легкость и переменчивость оттенял грузный Сганарель в исполнении ветерана императорской сцены Константина Варламова. Ему было физически трудно двигаться, и он был не в состоянии запомнить текст, поэтому Мейерхольд придумал целую систему суфлеров, которые буквально порхали вокруг Сганареля, доставляя ему записки, но при этом удивительным образом создавалось впечатление, что слуга Сганарель постоянно обслуживает хозяина — Дон Жуана.
Эскиз А. Головина
3
Всеволод Мейерхольд и Зинаида Райх. Начало 1920-х годов
Жена Мейерхольда, ведущая актриса ГосТиМа. Первым мужем Райх был поэт Сергей Есенин. После развода с ним Райх оставила двоих детей бабушке в Орле и поступила в Государственные экспериментальные театральные мастерские, при первой же встрече сразив Мейерхольда обликом «женщины поры военного коммунизма» (кожаная куртка, короткая стрижка). В мастерских училась вместе с Сергеем Эйзенштейном и Сергеем Юткевичем. Дебютировала у Мейерхольда в возрасте 30 лет в спектакле «Лес» по пьесе Островского. Сыграла всего около десятка ролей, но осталась в истории как муза Мейерхольда и дива театральной Москвы 1930-х. После ареста Мейерхольда Зинаида Райх в июле 1939 года была зверски убита в своей квартире в Брюсовом переулке. Преступление считается нераскрытым.
→
Зинаида Райх
→
Иль-ба-зай
и
Игорь Ильинский
Мария Бабанова
Василий Зайчиков
Популярнейшее трио, название которого составили первые буквы фамилий исполнителей (Игорь Ильинский, Мария Бабанова, Василий Зайчиков), сложилось на спектакле «Великодушный рогоносец» и стало ответом критикам, утверждавшим, что в театре Мейерхольда «нет актера». Аббревиатуру предложил, вероятнее всего, Алексей Гвоздев, один из основателей отечественной школы театроведения. В статье «Иль-ба-зай» (1924) он провозгласил, что трио «знаменует формулу нового театра XX века, театра, который должен стать носителем коллективного действия». «Иль-ба-зай» означает прежде всего, что актер Мейерхольда входит в определенную систему лиц, подчиняется неизвестной нам доселе композиции групп, — писал Гвоздев. — Сохраняя свою индивидуальность, актер развивает такое поразительное чувство партнера, такое умение согласовать все свои телодвижения с телом партнера, что, действительно, прежние навыки критической оценки актерской игры оказываются недостаточными и приходится говорить, нарушая обычную терминологию, о «трехтельных» персонажах".
к
Комиссаржевская
→
Звезда Александринки, сыгравшая Нину Заречную в первой постановке чеховской «Чайки» (1896), в начале нового века оставила императорскую сцену и в 1904 году организовала собственный Драматический театр в здании на Офицерской улице в Петербурге. Поначалу постановочной частью заведовал брат актрисы Федор Комиссаржевский, Мейерхольд получил приглашение возглавить театр в 1906 году и за первый сезон выпустил 15 спектаклей. В центре его внимания в этот период были идеи символизма, в центре спектаклей, разумеется, Вера Комиссаржевская. В «Гедде Габлер» по пьесе Ибсена она появлялась в платье, будто бы сотканном из морской травы, и рецензенты писали, что актриса «загадочна, как глубина оникса», что она играет не Гедду, «а как бы дух ее, символ ее». Такими же внебытовыми были декорации Николая Сапунова. Но если прием Комиссаржевской был восторженным, то работу Мейерхольда часть публики и критики встретила с недоумением. Резче всех был Александр Кугель, заявивший, что в «Гедде Габлер» «символическая трактовка есть вообще нелепость». После Ибсена Мейерхольд взялся за «Сестру Беатрису» Метерлинка и выстроил спектакль целиком вокруг Комиссаржевской, совместно с художником Сергеем Судейкиным стилизовав обстановку под картины мастеров Возрождения. «Я в первый раз за много лет видел в театре настоящий сон, — писал о спектакле Максимилиан Волошин. — И мне все понравилось в этом сне». Страстной Комиссаржевской, однако, было тесно в жестких режиссерских конструкциях Мейерхольда, и уже в 1908 году они расстались.
→
луначарский
л
Первый нарком просвещения в 1920 году назначил Мейерхольда руководителем ТЕО — Театрального отдела Наркомпроса. Режиссер немедленно объявил о начале новой революции и затеял борьбу с академическими театрами, введя в них должность военного коменданта и установив практически «военный коммунизм». Кабинет Мейерхольда на Неглинной стал похож на боевой штаб. Режиссер надел гимнастерку и кожаную куртку и повесил на стену маузер. Луначарскому, который стремился привлечь на сторону большевиков старую интеллигенцию, весь этот левый радикализм не понравился, и он вывел академические театры из подчинения Мейерхольда, а уже в феврале 1921 года режиссер покинул административную должность.
«Маскарад»
→
м
Постановка драмы Лермонтова, вышедшая в Александринском театре в 1917 году, готовилась необычайно долго и тщательно. Художник Александр Головин сделал больше 4000 эскизов. Пространство театрального зала было изменено постройкой просцениума и лепного портала, который служил «рамой» спектакля. В «Маскараде» Мейерхольд внешне вернулся к традиционализму, но проницательные критики увидели в постановке новую форму условности. Задачей ставилась уже не стилизация, а воссоздание духа эпохи романтизма. Головин придумал пять разных занавесов и подвижные ширмы, которые делали пространство динамично изменчивым и подчеркивали романтическую иллюзорность границы между игрой и жизнью, маской и лицом. Публика, отражавшаяся в установленных на просцениуме старинных тусклых зеркалах, как будто вовлекалась в стремительное действие. Исполнитель роли Арбенина Юрий Юрьев вспоминал, что ритм спектакля «держал зрителя на вожжах». Мизансцены строились по круговому принципу: персонажи постоянно кружили вокруг Арбенина и Неизвестного, не давая им выйти за пределы этого живого кольца. Премьера, сыгранная 25 февраля, символически завершила эпоху — через два дня всеобщая забастовка переросла в Петрограде в вооруженное восстание. Мейерхольд простился с прошлым «блестящим расточительным фейерверком», как выразился один из рецензентов, и был готов заняться новым, революционным театром.
Эскиз А. Головина
новая драма
н
→
Течение в драматургии конца XIX — начала ХХ веков, изменившее привычные формы сюжетов, конфликтов и других ключевых элементов пьесы и поставившее новые задачи перед театром. Несмотря на общий вектор внимания к актуальным проблемам и современным героям, к четко определенной эстетике новая драма не сводима — она принесла на сцену не только натурализм, но и символизм. Пик интереса Мейерхольда к новой драме приходится на 1900-е годы, когда он ставит пьесы Генрика Ибсена, Мориса Метерлинка, Августа Стриндберга, Леонида Андреева, Кнута Гамсуна. При этом условная эстетика Мейерхольда и глубинно присущее ему романтическое начало вступают с поэтикой новой драмы в противоречие, на которое не раз указывали критики.
Мейерхольд читает пьесу А. П. Чехова "Чайка", 1898
Август Стриндберг
«Октябрь искусств»
О
→
Он же «Театральный Октябрь». Программа, провозглашенная Мейерхольдом на посту руководителя ТЕО Наркомпроса. Основой ее стало отрицание предшествующей традиции, разрыв с бытовым психологическим театром. Программу поддержал Владимир Маяковский. Однако Мейерхольд оказался не самым крайним на левом фланге искусства. «Театральный Октябрь» призывал профессионалов сцены вливаться в ряды пролетарского театра. Более радикальная позиция, которую представлял Пролеткульт и теоретически обосновал Платон Керженцев, состояла в том, что профессиональный театр как буржуазный пережиток надо вообще отменить и сосредоточиться на чисто пролетарском искусстве как стихийном творчестве рабочего класса. Мейерхольд к такому повороту был не готов.
пиковая дама
→
П
Спектакль 1935 года в Ленинградском малом оперном театре стал самой значимой работой Мейерхольда в опере. Основной концепцией постановки назвали «пушкинизацию». Мейерхольд и поэт Валентин Стенич полностью переработали либретто Модеста Чайковского (брата композитора), перенеся действие из екатерининской в николаевскую эпоху и приблизив к содержанию повести Пушкина. В то же время критики подчеркивали, что это не было простым «олитературиванием» оперы и Мейерхольд устанавливал новые связи между музыкой и повестью, не упуская из внимания контекст появления либретто Чайковского. То есть в духе уже советской эпохи всматривался в различие социально-исторических корней творчества писателя и композитора. Рецензенты отмечали и реализм постановки. Со всеми остальными -измами в советском искусстве планировалось покончить в самое ближайшее время.
Р
→
Революция
Событие, радикально изменившее судьбу и эстетику и даже публичный имидж Мейерхольда. Эстет и тонкий стилизатор, еще недавно занимавший пост главного режиссера императорских театров, внезапно становится лидером «левого фронта» в искусстве и устраивает на сцене собственную революцию, устанавливая новые законы существования актера, работы с пространством и текстом. Но в случае Мейерхольда на букву Р начинается не только революция. Рядом с ней — репрессии и расстрел.
→
Студия на Поварской
С
Открытый в 1905 году Мейерхольдом и Станиславским театр, предназначенный для экспериментов, поиска новых форм и воспитания нового актера, положил начало студийному движению, развернувшемуся в 1910-е годы, когда появились сначала Первая студия МХТ, из которой вышли Евгений Вахтангов и Михаил Чехов, а затем Вторая и Третья студии, в которых было воспитано новое поколение Художественного театра.
Треплев и Тузенбах
Т
→
На рубеже веков Мейерхольд сыграл на сцене Художественного театра в двух чеховских премьерах: в «Чайке» исполнил роль Константина Треплева, в «Трех сестрах» — Тузенбаха. «Чехова-поэта Мейерхольд чувствовал лучше других», — вспоминал Немирович-Данченко. Но интерес Мейерхольда к Чехову был по преимуществу не актерским. Он внимательно следил, как драматург делает замечания на репетициях, как деликатно направляет концепцию спектакля. В дальнейшем Мейерхольд сам поставил весь чеховский репертуар и несколько лет вел с писателем регулярную переписку, но в конце концов пришел к выводу, что его драматургия устарела и срок ее годности исчерпывается десятилетием. В этом, как все теперь знают, Мейерхольд был не прав.
Треплев
«Три сестры» Тузенбаха
условность
У
→
Применительно к театру Мейерхольда условность выглядит слишком общим и очевидным понятием, практически режиссерским кредо. Конкретизировать ее удобно на примере «Балаганчика» по поэтической пьесе Блока, поставленной в Театре Комиссаржевской. Текст, условный изначально, пропитанный лицедейством и разукрашенный образами площадного театра, потребовал от режиссера уничтожить любую иллюзорность, обнажить всю машинерию спектакля и подчеркнуть, что в основе театра лежит прежде всего игра. В этой постановке, где клоунада смешивалась с печалью, а Автора за фалды утаскивали со сцены, обнаруживалось, что гротеск может быть не только комическим, но и трагическим.
Фельдман Олег Максимович
Ф
→
Главный хранитель гигантского архива Мейерхольда. Создатель и руководитель отдела изучения и публикации театрального наследия В.Э. Мейерхольда Государственного института искусствознания. Принимал участие в обустройстве музея-квартиры Мейерхольда.
х
херсон
→
Город, где Мейерхольд впервые полностью посвятил себя режиссуре. В 1902 году он создает здесь «Труппу русских драматических артистов», которую через два года переименовывает в «Товарищество новой драмы» и ставит Метерлинка, Гауптмана, Ибсена, практически всего Чехова. Позже Мейерхольд называет годы работы в Херсоне «школой практической режиссуры».
Эйзенштейн
Э
→
Великий ученик Мейерхольда, главный новатор раннего кинематографа. В 1921 году Сергей Эйзенштейн поступил в Государственные высшие режиссерские мастерские (ГВЫРМ), а уже в 1926-м объявил театр делом конченым, на что Мейерхольд ответил разбором фильма «Броненосец „Потемкин“» как картины насквозь театральной. После начала кампании против формализма имя и влияние Эйзенштейна какое-то время защищали Мейерхольда. А после ареста мастера Эйзенштейн спас его архив.
японский шпион
Я
→
Мейерхольд очень интересовался восточным театром, в частности, японским кабуки. Идеи русских театральных реформаторов, в том числе Мейерхольда, в свою очередь, повлияли на новый японский театр, стремившийся обогатить национальную сцену западными открытиями. Например, в конце 1920-х энтузиасты из Малого театра Цукидзи переводили пьесы, которые ставились в ГосТиМе, и пытались воссоздать спектакли Мейерхольда по фотографиям. Но в итоге увлечение молодых японских театралов Советской Россией и ее новым искусством сыграло в судьбе Мейерхольда нелепую и трагическую роль. В 1937 году японский активист Сугимото Рёкити, одно время восхищавшийся Мейерхольдом, попытался нелегально проникнуть в СССР и был арестован НКВД. Под пытками из него выбили показания в том числе на Мейерхольда, который был объявлен шпионом японской разведки и расстрелян в 1940 году.