Музей
под бомбами

ФОТО:
АНТОН БАКЛЫКОВ, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА

ГМИИ им. Пушкина отмечает юбилей Победы выставкой «Подвиг музея», совместным проектом с Русским музеем, предоставившим работы ленинградских художников, сделанные в дни войны. Экспозиция вышла неброской, непафосной, требующей от зрителя внимания к мелочам — и отразившей, насколько возможно, тягостную повседневность военного времени.

«Подвиг музея»

«Подвиг» занял все выставочное пространство второго этажа — белый зал и колоннаду с примыкающими нишами. Чтобы понять замысел куратора Натальи Александровой, заведующей отделом рукописей ГМИИ, нужно вчитываться в аннотации на стенах, как будто нарочно оформленные так, чтобы зритель преодолевал дискомфорт, — белый шрифт на сером крапчатом фоне требует внимания и напряжения. А не прочтешь — не угадаешь, что значат выставленные по левой стене белого зала античные скульптуры, которым там тесно, как пассажирам метро в час пик. Но вот так они, выходит, и стояли — экспонаты, которые не удалось эвакуировать, убирали от окон и стеклянных перекрытий и сдвигали к капитальным стенам. Музей попал под авиаудары, и скульптуры, как людей, надо было защитить. Так что толпа гипсовых фигур напоминает уже о другой функции метро — бомбоубежище.

ГМИИ им. Пушкина

В начале войны экспонаты и в самом деле хотели укрыть в метрополитене, но от этой идеи в итоге пришлось отказаться — не хватило материалов для упаковки и рабочих рук. В три очереди эвакуации (июль и август 1941-го, сентябрь 1942-го) музей отправил в Новосибирск и Соликамск больше 108 тысяч экспонатов. Но остались еще 267 с лишним тысяч, и сотрудники музея придумывали для каждого индивидуальную систему защиты. Например, слепок с «Давида» Микеланджело, прибывший в Москву в 1912 году в виде отдельных фрагментов для сборки, хотели разобрать по старым швам, но при подробном осмотре выяснилось, что торс залит гипсом и не подлежит демонтажу. В итоге «Давида» и другие слепки расселили, как шутили музейщики, по «однокомнатным квартирам», упаковав в специальные конструкции с козырьками, подпорками и боковыми щитами.

«Подвиг музея»

Правая стена белого зала отдана под картины с выставки «Работы ленинградских художников в дни Великой Отечественной войны», открывшейся в ГМИИ в октябре 1942 года. Тут можно увидеть портреты партизан, картины с сюжетами «проверка документов», «за водой» или просто хмурые пейзажи блокадного Ленинграда. Как честно написал в каталоге к выставке советский искусствовед Осип Бескин, «профессиональная критика художественного несовершенства ряда работ отступает перед главным — перед сердечной, страстной, взволнованной <...> правдой титанического сопротивления рядовых людей <...>». Сопротивление рядовых людей выражалось и в этом странном упорстве — делать выставки под бомбежками.

варвара Раевская-Рутковская, «Эвакуация», 1942

вячеслав Пакулин,
«Проверка документов»

вячеслав Пакулин,
«У Казанского собора»

ярослав Николаев,
«Площадь Урицкого», 1941-1942

«Подвиг музея»

Переместившись на колоннаду, не без удивления обнаруживаешь экспозицию под названием «Героическое прошлое русского народа» с гравюрами «Торжественное вступление объединенных войск в Париж 31 марта 1814 года», многочисленными портретами Петра I и лубочными картинками типа «Наполеоновская гвардия под конвоем старостихи Василисы» (феминитивы в начале XIX века!) или «Русский Сцевола» (мужик к изумлению и ужасу французских солдат замахивается тяжелым топором на собственную левую руку). Но — читайте аннотации! — это фрагменты выставки, открытой ГМИИ в 1941 году для поддержания национального духа.

«Подвиг музея»

Борис федоров, «разбитие наполеона
при переправе через берещину
16 и 17 ноября 1812 года» и «победа
при духовщине 26 октября 1812 года», 1814

Последний и самый содержательный раздел выставки — серия фотографий музея, сделанных в 1944 году мастером пиктореализма Николаем Свищовым-Паолой. Вообще-то советская власть пиктореалистов не жаловала, считая их буржуазными и идеологически чуждыми, — тем удивительней, что Свищов-Паола получил важный государственный заказ. Он начал снимать музей весной, когда в залах с разрушенной бомбежками крышей еще лежал снег, и фиксировал процесс восстановления ГМИИ. Эти темные, серые фотографии дают, наверное, самое точное представление о том, как выживала культура в годы войны. И в них, пожалуй, видится сегодня какая-то надежда.