Море горит!
ФОТО:
АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
В нашей рубрике Bluescreen премьера — «Вода из света», полная литературных аллюзий история любви на морском берегу. Как соединить Чехова, Бунина, Паустовского и фильм «Асса», снять без проб уборщика из санатория и сделать кино бесцветным, София Балаян расспросила режиссера Павла Королько.
Павел Королько
26
возраст
Москва
родной город
ВГИК, мастерская Сергея Соловьева
образование
«Новое движение» 2024 («Ярче»), основной конкурс 45-го ММКФ 2023 («Дыра. Рассказ в 9 сценах»), «Короче» 2023 («Здесь и сейчас»), «Золотой Орел» 2023 («Здесь и сейчас»), «Короче» 2024 («Вода из света»), «Дух Огня» 2025 («Вода из света»), «Новое движение» 2025 («Вода из света»), «Короче» 2025 («Зверюшки»).
участие в фестивалях
«Рассекая волны» Ларса фон Триера. Что-то похожее, но совсем другое испытал от документального фильма Human surge 3 Тэдди Уильямса. А если выбирать пятерку любимых российских фильмов, то это будут «Долгие проводы» Киры Муратовой, «Нежный возраст» Сергея Соловьева, «Зеркало» Андрея Тарковского, «Раба любви» Никиты Михалкова и «Хрусталев, машину!» Алексея Германа.
кино, которое вдохновляет
Есть такая профессия
В 2014 году от нечего делать я решил снять на видеокамеру плеера iPod Touch, как мы с друзьями проводим лето, и потом это смонтировать. Мне понравился процесс, и результат вышел забавный. Кто-то сказал мне, что есть такая профессия — режиссер. Тогда я впервые задумался об этом, но дальше дело не пошло. После школы я решил сходить в армию и именно там четко понял, что все-таки хочу снимать кино.
Зимой 2020 года я ехал в пустой электричке с дачи поздно вечером. В вагоне не работал свет, за окном падал снег, и я подумал: «Тряпка, взял камеру и снял фильм». Через неделю появился мой первый игровой фильм, снятый на фотоаппарат Canon 5D. В том же году я поступил в мастерскую Сергея Соловьева.
Человек действия
Началось все, как часто бывает, с почти шутки. В июне 2021 года я только закончил первый курс. Мы сдали экзамены и стояли в курилке, болтали о планах на лето. Между делом я сказал однокурснице Майе, что хочу снять фильм в Крыму. Она то ли в шутку, то ли серьезно ответила, мол, готова у меня сняться, если я, в свою очередь, сыграю в ее фильме. Мы посмеялись, обсудили нереальность всего этого и вроде как разошлись. Было ясно, что, конечно же, Майя не поедет в Крым — зачем ей это? Казалось, разговор канул в Лету.
А между тем Майя, человек действия, начала потихоньку писать сценарий этого самого крымского фильма. И в один совсем не прекрасный момент она пришла ко мне домой, поставила ноутбук на стол и заявила: «Паш, сценарий почти готов. Пора покупать билеты». Деваться было некуда. Ощущение было, будто тебя мягко, но неумолимо затягивает в воронку. Мы все дружно (я, Майя и еще пара друзей) купили билеты и поехали в Крым снимать кино.
Море зовет
Фильм назван по одноименному рассказу Паустовского — это очень короткое произведение, буквально на страницу. В нем всего одна реплика из двух слов: «Море горит!». Сами герои просто смотрят на волны, на то, как море фосфоресцирует ночью.
Дело в том, что мастер дал нам задание — снять экранизацию. Найти ту самую историю, которая была бы «моей», не получалось категорически. Случай привел меня на дачу к маме. Роясь в старых книгах, я наткнулся на потрепанный сборник Паустовского «Черное море». И вот оно — щелчок. До сих пор не уверен, так ли мне понравился конкретно рассказ Паустовского или он просто идеально лег на тогдашние фантазии об идеальных, почти курортных съемках в любимом месте.
Тест фосфори-рующей воды
Шляпа как опора
По фильму распределились мои главные кинолитературные кумиры. От Чехова здесь мотив бессмысленности жизни, вопрос «зачем это все?», потерянная шляпа как символ утраченной внутренней опоры и усталый, прибитый жизнью герой, который плывет по течению. Есть даже переработанный чеховский монолог. От Бунина — структура сюжета «Солнечного удара», которая предполагает два ключевых события: внезапное, почти мимолетное знакомство на корабле и такое же внезапное, необъяснимое прощание на причале. От Паустовского название и явление природы — вода в море в кульминационный момент внезапно начинает мистически светиться. От Соловьева — сама Ялта, ее особая, слегка сонная, слегка курортная, но всегда кинематографичная атмосфера.
Рендер сцен фильма «Вода из света»
В сцене, где герои катаются на ялтинском фуникулере, есть оммаж фильму «Асса». Персонажи просто молчат, смотрят по сторонам, существуют в пространстве — ничего не делая, но все говоря этим бездействием.
Вместе с оператором Армель Каас мы также вдохновлялись «Тайбэйской историей» Эдварда Яна. И конечно, самим весенним Крымом — холодным, ветреным, красивым.
Кино цвета асфальта
Фильм снят на 16-миллиметровую пленку «Кодак» и старую французскую документальную камеру Eclair, которая благополучно сломалась в конце съемок. Слава богу, что с нами была запасная камера «Красногорск-3», на которую снята первая сцена на корабле.
Мы добивались максимального отсутствия света везде, где это было возможно. В фильме нет никаких ярких акцентов — кроме светящейся воды. Хотелось, чтобы картина была похожа на асфальт или песок. В целом это получилось.
Рендер сцен фильма «Вода из света»
Идеальный старец
Мне было важно, чтобы герои существовали в оставленном городе только вдвоем. А потом, черт его знает зачем, в сюжете вдруг появился старик. Сначала я хотел его убрать, но в итоге оставил. Мне понравился этот персонаж. А за день до первой смены я вновь почти убрал его из истории, так как никто не подходил на роль. Совсем.
Нам чудом удалось найти актера в Ялте — он работал уборщиком в санатории, который тогда назывался «Орлиное гнездо», и жил в маленькой каморке на территории. Этот удивительный дядечка, Александр Федорович Бочаров, в общем-то, и сделал нам фильм. Без него было бы совсем не то. Внешне — идеал: седой старец с пышной белой бородой, пронзительными голубыми глазами и мягким южным говором. Лучше и придумать нельзя. Уговорить его было непросто — человек скромный, непубличный. Но он нехотя согласился.
Мы договорились с администрацией санатория, что Александра Федоровича освободят от работы на один съемочный день. Времени на пробы не было — мы нашли его буквально за 20 часов до выхода на площадку. Успели только вручить сценарий и попросить выучить свои реплики. Гарантий ноль. Я дико переживал: как поведет себя наш актер? Сможет ли он вообще что-то сказать без подготовки? Но уже после первого дубля стало ясно — это не просто рыбак, это «вишенка» нашего фильма.
Наша художница Алиса Кукуй придумала отличные костюмы, особенно для этого старого рыбака с его светлой плетеной конопляной шапочкой. Хотелось, чтобы герои были серыми, а старик — светлым.
Этим летом я ездил в Ялту показывать Александру Федоровичу фильм, он совсем не поменялся. На том моменте, где главный герой завязывает глаза героине, Александр Федорович процитировал Станиславского: «Не верю». Строгий зритель.
