Красная пустыня кинотеатров

ФОТО:
АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Апрельский репертуар выглядит очередной иллюстраций длящегося тренда — в прокате все больше российского кино и перевыпусков зарубежной классики. Актуальные западные картины пока еще есть, но они единичны. Да и зачем что-то новое, словно бы говорят нам афиши кинотеатров, когда все лучшее уже сняли Бергман, Антониони, Бунюэль и примкнувший к ним фон Триер.

«Северная станция»

Дебютный полный метр Сергея Овечко, получивший на фестивале молодого кино «Новое движение» призы за режиссуру, женскую и мужскую роли (Дарья Алыпова и Сергей Волков). Сотрудница океанариума узнает, что против ее бывшего научного руководителя выдвинуто сразу несколько обвинений в сексуальных домогательствах. Девять лет назад у нее самой был с ним роман во время студенческой практики на биостанции — флешбэк об этих событиях занимает половину фильма. Несмотря на награды, фильм был принят неоднозначно. Рецензенты отмечали, с одной стороны, достойный профессиональный уровень, а с другой — этическую сомнительность: оправдание и даже прямую романтизацию абьюзера.

2 апреля

«Космос засыпает»

«Неаполь — Нью-Йорк»

Победитель фестиваля «Дух огня» — и тоже дебют (Андрей Мамыкин — сценарист и режиссер картины). Марк Эйдельштейн играет талантливого студента, который мечтает строить космические аппараты, но вынужден вернуться в родной поселок к страдающей от депрессии матери (Дарья Екамасова). Помимо звезд в главных ролях фильм привлекает эффектной фактурой — съемки проходили на берегу Белого моря. Судя по трейлеру, кино получилось очень романтическим: из дома в северных дюнах, наполовину засыпанного песком и буквально засасывающего в безнадежность, герой настойчиво стремится вдаль и ввысь. Ветер хлещет в лицо, и космос, надо думать, проснется и пошлет сигнал.

2 апреля

Ретродрама Габриэле Сальватореса (получившего в далеком 1992 году «Оскара» за «Средиземное море») снята по мотивам нереализованного сценария Федерико Феллини и Туллио Пинелли — точнее, по детскому комиксу, в который он в итоге превратился. В центре истории — девочка из Неаполя, потерявшая во время бомбежки родных и тайком прокравшаяся на корабль, идущий в Нью-Йорк, где живет ее старшая сестра (а также великая американская мечта). Логично, что Сальваторес использует не только сюжет, но и приемы Феллини, пытается воссоздать карнавальный дух его фильмов. Нелогично, что у этого ностальгического аттракциона с юными героями и множеством приключений в российском прокате стоит возрастной ценз 18+.

2 апреля

«Красная пустыня»

А вот и настоящая итальянская классика — фильм Микеланджело
Антониони с Моникой Витти в главной роли, получивший «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале 1964 года. Эта драма отчуждения, выпадения человека из индустриального пейзажа — первая картина Антониони, которую он снимал в цвете. И сразу использовал его новаторски, не реалистично, а экспрессивно. Различными оттенками красного здесь маркированы секс, влечение, страсть. Ядовито-желтым дымят фабричные трубы, а трава и деревья как будто покрыты пеплом — для съемок их покрывали серой краской. В 2017 году фильм пережил тщательную цифровую реставрацию, так что в повторном прокате все краски будут в первозданном виде.

9 апреля

«Вот это драма!»

«Гуру»

Этот фильм мы уже анонсировали среди самых ожидаемых премьер года, но тогда было известно лишь то, что Роберт Паттинсон и Зендея играю пару, которая переживает серьезные сомнения между помолвкой и свадьбой. Теперь же картину посмотрели первые рецензенты и, не раскрывая подробностей сюжета, отметили мрачную иронию режиссера Кристоффера Боргли и атмосферу постоянной тревоги, двусмысленность и эмоциональ-ный дискомфорт, которые испытывают и герои, и зрители практически в каждой сцене. Помимо режиссера хвалят и Зендею, и Паттинсона — за сдержанную, но при этом глубоко эмоциональную игру с тонкой нюансировкой. Ну, в этих двоих мы не сомневались.

9 апреля

Франко-бельгийский триллер о популярном коуче по личностному росту (Пьер Нинэ), собирающем толпы восторженных поклонников. После этой фразы проще всего представить сюжет о манипуляциях и их разоблачении, но, похоже, режиссер Ян Гозлан пошел другим путем и не стал добавлять своему герою приставку «анти-», придумав вместо этого тайного недоброжелателя, который завидует успеху и пытается испортить такому достойному человеку жизнь. Хотя нельзя исключать, что вся эта история — развернутый парафраз знаменитой сцены из «Кавказской пленницы», в которой Шурик подкрадывается к спящим туристам, открывает
один из спальников и видит там самого себя.

16 апреля

«Дом, который построил Джек»

Перевыпуск относительно недавнего (2018) фильма Ларса фон Триера про маньяка, который, в отличие от большинства серийных убийц, никогда не повторяется, замышляя каждое преступление как своего рода произведение искусства, для которого он, жестокий художник, всякий раз примеряет новый образ. Триер тут, как всегда, провоцирует и троллит зрителя, стилистически изощренно, изобретательно и долго подводя его к мысли о тождестве творчества и душегубства, а потом безжалостно разрушая собственную конструкцию. Кроме того, это эффектный экскурс во все предыдущие триеровские работы, каталог его фирменных приемов, то есть возвращение к собственным «местам преступления», если использовать метафору, с которой он играет в этом сюжете.

23 апреля

«Персона» 

«Дневная красавица» 

Драма об отношениях знаменитой актрисы
(Лив Ульман), внезапно решившей замолчать, и ее болтливой сиделки (Биби Андерссон) считается вершинной картиной Ингмара Бергмана и одним из главных шедевров в истории кино. Тем удиви-тельней, что эта исследованная вдоль и поперек работа до сих пор сохраняет тайну, не исчезающую даже после множества повторных просмотров. Этот фильм надо смотреть именно в кинотеатре, хотя его кульминация уже не сработает так, как в 1966 году, когда зрители не понимали, загорелась ли пленка в проекционном аппарате на самом деле в тот момент, когда психологическое напряжение достигло высшей точки, или так было задумано режиссером. Бергман, по сути, совершил в кино такой же авангардный жест, как Малевич в живописи «Черным квадратом», — довел до предела сам медиум. И даже если вы знаете,
что пленка в какой-то момент начнет плавиться и лопнет, этот жест не теряет силы и не становится просто метафорой. Это все еще боль, пусть теперь и фантомная, потому что физически пленки давно уже нет.

23 апреля

Второй «Золотой лев» в нашем апрельском дайджесте — картина Луиса Бунюэля получила высшую награду Венецианского кинофестиваля в 1967 году. А кроме того, оказалась самым кассовым из фильмов знаменитого сюрреалиста. В основе картины — одноименный эротический роман Жозефа Кесселя об одержимой сексом даме из «хорошего общества», которая ради удовлетворения своих желаний устраивается в бордель, но по семейным обстоятельствам может работать только в дневную смену, за что и получает прозвище, ставшее названием книги и фильма. Предложенный продюсерами материал показался Бунюэлю слишком мелодраматичным, но история с двойной жизнью героини, которую сыграла Катрин Денев, дала ему повод смешать реальность и сны вплоть до их полного неразличения к финалу, допускающему несколько разных трактовок. Режиссер добавил интриги, заявив, что и сам не может объяснить смысл последних сцен. Так из бульварного романа получился загадочный шедевр, хотя сам Бунюэль в мемуарах иронизировал, что успех «Дневной красавицы» объясняется «скорее наличием шлюх, чем режиссерской работой». Если вас заинтригует сцена, в которой азиатский клиент приносит в бордель коробку с неизвестным предметом, приводящим в ужас всех, кроме героини Денев, то знайте: вопрос «Что в коробке?» — самый частый, который задавали режиссеру после фильма.

23 апреля

«Грация»

А вот и свежий венецианский призер: за роль итальянского президента в фильме Паоло Соррентино его актер-талисман Тони Сервилло получил
Кубок Вольпи — высшую актерскую награду фестиваля. У героя нет конкретного прототипа, это обобщенный образ пожилого политика, которому напоследок надо принять несколько судьбоносных решений. В частности, подписать
закон об эвтаназии, который вряд ли одобрит Римская католическая церковь. Несмотря на масштаб и остроту подобных вопросов, картина, по мнению критиков, получилась благодаря Сервилло теплой и человечной. О том, как уходить достойно — если не из жизни, то с высшего государственного поста.

30 апреля

ЗАРУБЕЖНЫЙ ПРОКАТ

«Пицца-фильм»

«Мать Мария»

Комедия о двух друзьях из колледжа (одного играет Гейтен Матараццо из «Очень странных дел»), которые приняли какое-то непонятное запрещенное вещество и решили, что для компенсации его воздействия им нужно съесть пиццу. Но в попытке ее раздобыть что-то пошло не так. Полнометражный режиссерский дебют сценаристов Ника Кочера и Брайана Макэлхани был показан на фестивале SXSW и очаровал критиков тем, с какой свободой и лихостью эти парни доводят до абсурда все штампы «школьного кино», историй про обдолбан-ных неудачников и их бэд-трипы. Один из критиков сравнил «Пиццу» с боевиком «Рейд», в котором герой проходит по коридорам и лестницам многоэтажки, сражаясь с сотней врагов, — у Кочера и Макэлхани та же интенсивность действия, только их героям надо спуститься из своего общежития за пиццей, но буквально на каждом шагу происходит какая-то дикость. Вишенка на этом сюрреалистическом торте, стремительно летящем зрителю в лицо, — Дэниел Рэдклифф (точнее, его голос) в роли злобной бабочки.

3 апреля

Один из самых ожидаемых мировых апрельских релизов — музыкальная драма Дэвида Лоури и студии А24 об отношениях поп-звезды (Энн Хэтэуэй) и ее бывшей лучшей подруги и художницы по костюмам (Микейла Коул). Много лет назад между ними случилась размолвка, певица ушла со сцены, а теперь для возвращения ей нужно новое платье. Судя по трейлеру, в фильме нашлось место триллеру, детективу и даже мистике — призраков прошлого героини вызывают буквально, очерчивая магический круг и зажигая свечи. Но главным в этой картине, вероятно, будет все-таки стиль — художница Франческа Ди Моттола известна по работе с Лукой Гуаданьино («Я — это любовь») и сериалу Hulu «Великая».

17 апреля