Обязательная программа
17 мая стартует 75-й Каннский кинофестиваль — самый престижный смотр авторского кино, в лайнап которого стремятся попасть лучшие режиссеры планеты (и многие регулярно попадают). В этом году, несмотря на международное напряжение, в основной программе будет российский фильм — «Жена Чайковского» Кирилла Серебренникова, с которого два месяца назад сняли судимость. С кем ему предстоит соревноваться — и что делать, если имена этих режиссеров вам плохо знакомы? Ольга Страховская знает, как это исправить: просто посмотрите их лучшие предыдущие фильмы.
Кирилл Серебренников
«Жена Чайковского»
Участие Серебренникова в Каннах в этом году — событие особой важности. Включить в основную программу фильм пострадавшего от режима режиссера на фоне мировых санкций — вполне говорящий жест. Стоит, впрочем, учитывать, что к Серебренникову каннские отборщики давно благосклонны: на фестивале показывали и «Ученика», и «Лето», и «Петровых в гриппе» (за которых оператор Владислав Опельянц получил приз Высшей технической комиссии). На этот раз в программе — историческая драма про Антонину Ивановну Милюкову, трагически вышедшую замуж за главного русского композитора. В главной роли — Марина из «Чик», пермячка Алена Михайлова.
«Жена Чайковского», 2022
Что еще смотреть:
«Изображая жертву», «Лето», «Петровы в гриппе»
Дэвид Кроненберг
«Преступления будущего»
Режиссер, две трети своей фильмографии посвятивший исследованиям мутаций и модификаций человеческого тела и психики («Выводок», «Муха», «Автокатастрофа»), после условного отступления от темы в 2010-х возвращается в мир боди-хорроров. Один из любимых актеров Кроненберга, Вигго Мортенсен, играет мужчину, у которого в теле начинают расти новые органы; Леа Сейду — его возлюбленную, Кристен Стюарт — бюрократку из службы надзора за мутантами. Звучит все это жутко интересно, выглядеть наверняка будет так же.
«преступления будущего», 2022
Что еще смотреть:
«Обед нагишом», «Порок на экспорт»,
«Космополис»
Братья Дарденн
«Тори и Локита»
Бельгийцы Жан-Пьер и Люк Дарденны — главные в европейском кино по «социалке»: братья снимают реалистичное кино про людей в сложной жизненной ситуации. Но если вглядеться, их фильмы не столько про социальные связи, сколько про семейные. Достаточно посмотреть на названия («Сын», «Дитя») и синопсисы (девочка-тинейджер пытается сепарироваться от пьющей матери, потерявший сына плотник берет в подмастерья его убийцу, мальчика бросает отец и так далее). Сюжет «Тори и Локиты» вписывается в этот паттерн вполне: это история про девочку-подростка и ее младшего друга, которые вдвоем перебираются из Африки в Бельгию со всеми вытекающими. Беженцы, фремили, кризис мультикультурализма; посмотрим, принесет ли это комбо Дарденнам очередной каннский приз.
«тори и локита», 2022
Что еще смотреть:
«Розетта», «Молчание Лорны», «Молодой Ахмед»
Клер Дени
«Звезды в полдень»
Выросшая во французских колониях в Африке, Клер Дени тонко и чутко работает с постколониальной виной и рефлексией: ее кино одновременно рассудочное, чувственное и завораживающее. Ее первый полнометражный фильм, «Шоколад» 1988 года, сходу вошедший в каннскую программу — отчасти автобиографичен; залюбленная критиками «Хорошая работа» — гомоэротичная драма про солдат Иностранного легиона в Джибути; «Белый материал» — про последние дни фермы (читай плантации) в некой африканской стране, охваченной восстанием. На этом фоне особенно интересно смотрится недавнее «Высшее общество» про космическую тюрьму-инкубатор с Паттинсоном и Бинош (блестящий дуэт), но в «Звездах в полдень» режиссер возвращается на Землю — а конкретно в Никарагуа времен местной революции конца 70-х.
«звезды в полдень», 2022
Что еще смотреть:
«Хорошая работа», «Белый материал»,
«Высшее общество»
Джеймс Грэй
«Время Армагеддона»
Джеймса Грэя так и тянет назвать «тихим американцем»: фильмографию режиссера за пределами «Затерянного города Z» знают печально мало, а зря. Мальчик из еврейской семьи, эмигрировавшей в Штаты из Украины, Грэй про эту (не свою, конечно, а более генерализованную) семью и снимает. Герои его так или иначе запутались в семейных узах, которые никогда до конца не разорвать. Это и Тим Рот в «Маленькой Одессе» (негласное название Брайтон-Бич), и Хоакин Феникс, любимый актер Грэя, в примерно половине его фильмов. Удивительным образом, как и Клер Дени, на излете 2010-х Джеймс Грэй вырвался в космос — буквально, в фильме «К звездам» с Брэдом Питтом, — но даже там без семейных проблем не обошлось. Теперь Грэй везет в Канны автобиографичное «Время Армагеддона» с Энн Хэтэуэй и Энтони Хопкинсом. Каким-то образом там должен фигурировать Дональд Трамп и, как принято у Грэя, фигура отца.
«ВРЕМЯ АРМАГЕДДОНА», 2022
Что еще смотреть:
«Ярды», «Любовники», «К звездам»
Кристиан Мунджиу
«RMN»
Пионер «новой румынской волны» Кристиан Мунджиу прогремел в 2007-м, взяв в Каннах «Золотую пальмовую ветвь» за социальную драму «4 месяца, 3 недели и 2 дня» — про двух подруг, пытающихся организовать одной из них нелегальный аборт (процедуру, запрещенную в Румынии конца 80-х, когда происходит действие фильма). Лучше всего фильм, да и реальность, обрисованную Мунджиу, описал Юрий Сапрыкин в рецензии «Афиши»: «Это мир какого-то тотального метафизического неуюта». Румынское кино из Европы тогда смотрелось свежо и экзотично, из России — с болезненным узнаванием. О чем бы ни снимал режиссер (девушка пытается вытащить подругу из монастыря, отец пытается выбить дочери нормальный школьный аттестат), все это истории про две чаши весов, на одной из которых система, на другой — человечность. Про R.M.N. пока известно немного: мужчина возвращается с заработков в Германии в родную деревню в трансильванских горах — проведать сына, отца, жену и любовницу. Что-то, конечно, идет не так.
«RMN», 2022
Что еще смотреть:
«4 месяца, 3 недели и 2 дня», «За холмами»
Ежи Сколимовский
«Иа»
Попроси насмотренного человека назвать трех режиссеров из Польши, и это, вероятнее всего, будут Анджей Вайда, Кшиштоф Занусси и Кшиштоф Кесьлевский. Ежи Сколимовского мало кто вспомнит — возможно, потому, что он много снимал с 60-х по конец 80-х (если вы уже пересмотрели всю французскую «новую волну», непременно возьмитесь за раннего Сколимовского), а потом затих на 17 лет. В основном рисовал абстрактный экспрессионизм, сидя в Штатах, эффектно мелькнул в камео у Кроненберга в «Пороке на экспорт» и в 2008-м внезапно вернулся — с «Четырьмя ночами с Анной». Но из нового Сколимовского совершенно точно надо смотреть не ее, а «Необходимое убийство»: фильм одного актера на злобу дня, где Винсент Галло играет условного «террориста», сбежавшего из условного «гуантанамо» в заснеженной условной «восточно-европейской стране». Впрочем, представленная в основном каннском конкурсе «Иа», обещает стать возвращением Сколимовского к корням — это своего рода переосмысление «Наудачу, Бальтазар» французского классика Робера Брессона.
«ИА», 2022
Что еще смотреть:
«Старт», «Лунный свет», «Необходимое убийство»
Рубен Эстлунд
«Треугольник печали»
Шведский режиссер Эстлунд любит снимать кино с умным видом и фигой в кармане — проще говоря, социальную сатиру про одно из, формально, самых прогрессивных обществ. Так, в «Игре» размышления про шведскую толерантность и мультикультурализм были поданы в виде подростковой мелкокриминальной драмы (где одни тинейджеры кидали других на мобильник), в «Форс-мажоре» гендерное равноправие трещало по швам в идеальной буржуазной семье, а в «Квадрате» высмеивался мир лощеного современного искусства с его кураторами, вернисажами и акционизмом. «Треугольник печали» в этом смысле обещает особо жирную фактуру: это история про пару моделей-селебов-инфлюенсеров, которых богатеи позвали с собой на яхту.
«треугольник печали», 2022
Что еще смотреть:
«Игра», «Форс-мажор», «Квадрат»
Пак Чхан Ук
«Решение уйти»
Выпускник философского факультета, бывший кинокритик и обладатель призов всех главных мировых кинофестивалей, Пак Чхан Ук — фронтмен волны южнокорейского кино, которая накатила на мир в начале нулевых (за что во многом надо сказать спасибо Каннам). Эти визуально и содержательно изощренные триллеры принято любить и побаиваться за безжалостное изображение насилия на экране; трилогия Пака о мести («Олдбой», «Сочувствие господину Месть», «Сочувствие госпоже Месть») и правда задает по этой части довольно высокую планку. В последнее время, впрочем, у режиссера стало заметно больше иронии (см. эротический триллер «Служанка»). Стоит ли говорить, что сюжет «Решения уйти» — про детектива и вдову убитого — в руках Пака Чхан Ука может повернуть в любую сторону.
«решение уйти», 2022
Что еще смотреть:
«Сочувствие господину Месть»,
«Олдбой», «Служанка»
Альберт Серра
«Мучения на островах»
Если все вышеперечисленные режиссеры — заметные игроки современной поп-культуры, то Альберт Серра все-таки остается сугубо киноманским развлечением. Относительно молодого испанского (точнее, каталонского) режиссера интересует не столько то, как рассказать зрителю историю, сколько возможность прожить фильм как некоторый религиозный опыт — будь то своеобразная экранизация «Дон Кихота» («Рыцарская честь) или костюмная драма о последних днях жизни Людовика XIV (собственно, «Смерть Людовика XIV»). Заголовок «Мучения на островах» тоже, видимо, стоит трактовать буквально: главная героиня, писательница в кризисе, приезжает во Французскую Полинезию — где заводит странный роман с послом и узнает всякое неприятное о дипломатии и политике. Если просмотр фильма окажется мучительным — это, возможно, часть плана.
«МУЧЕНИЯ НА ОСТРОВАХ», 2022
Что еще смотреть:
«Рыцарская честь»,
«История моей смерти», «Свобода»
