Пластиковая леди

ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

В мировой прокат вышел документальный фильм «Мелания» о том, как первая леди США 20 дней готовилась к инаугурации ее мужа Дональда Трампа на второй президентский срок. Компания Amazon потратила на съемки 40 миллионов долларов — и почти столько же выделила на продвижение ленты. Но сделало ли это фильм стоящим просмотра? Катя Федорова уверена, что нет.

Постер к фильму «Мелания», 2026

↓

Посмотреть документальный фильм про Меланию по заданию The Blueprint у меня получилось не сразу. Несмотря на то что вся Барселона была увешана рекламными постерами фильма, на которых добрые горожане пририсовывали Мелании то усы Гитлера, то протестные слоганы, показывали его всего в двух кинотеатрах — и то поздно вечером.

Сеансы пораньше нашлись еще в двух кинотеатрах в ближайшем пригороде, но при попытке купить билеты выяснилось, что оба их отменили: видимо, на них просто никто не захотел идти. Что-что, а в Европе жена президента США популярностью явно не пользуется.

Дождавшись позднего вечера, я все же пришла в кинотеатр, где кроме меня наблюдать за двадцатью днями из жизни Мелании перед второй инаугурацией ее мужа решился только один человек.

Помните клип группы «Ленинград» «Сумка», где тщеславная жена богатого человека, возжелавшая увидеть себя по телевизору, говорит режиссеру, что сама написала сценарий и хочет, чтобы все было «мистически, романтически, шикарно, изысканно и чтобы все на меня смотрели»? Ровно так, кажется, выглядел диалог Мелании с режиссером Бреттом Ратнером перед началом съемок — и, надо признать, с этой задачей он справился.

←

@melaniatrump

↑

«‎Мелания»‎‎, 2026

По сути, большая часть фильма — это съемки роскошных интерьеров Трампов и кадры Мелании, заходящей и выходящей из лимузинов и самолетов в идеальных нарядах и на непременных каблуках, которым уделяется куда больше времени, чем хотя бы попытке выдавить из первой леди что-то, что показало бы ее как человека.

Говорит Мелания немного и в основном фразами мотивационных коучей из инстаграма, бесконечно повторяя, как ей важно реализовывать свое предназначение и видение. На секунду вам может показаться, что у нее есть большой план участия в общественной жизни. Но нет — свое видение и предназначение Мелания реализует, мучая своего дизайнера Эрве Пьера и его ассистентов с испуганными лицами минимальными правками в свои наряды. Еще одно ее «видение» — выбор бело-золотой гаммы для ужина перед инаугурацией Трампа. Ах да, как я могла забыть: на закуску на ужине подают золотое яйцо с черной икрой. Вклад Мелании в американскую историю нельзя переоценить.

«Я хочу перепридумать роль первой леди и сделать ее более активной», — говорит она, и в этот момент я давлюсь попкорном, вспоминая реальную, а не протокольную влиятельность ее предшественниц: Мишель Обамы, Хиллари Клинтон, Элеоноры Рузвельт, которые активно участвовали в жизни страны.

Реклама фильма «Мелания» на Пикадилли, Лондон, 2026

У Мелании тоже есть своя инициатива — благотворительный фонд Be Best, который она обсуждает по Zoom с Брижит Макрон. «Мы должны делиться опытом», — говорит Мелания. «Конечно, — отвечает Брижит. — Мы думаем запретить детям до 11 лет пользоваться мобильными телефонами». «Запретить детям до 11 пользоваться телефонами», — записывает Мелания в малюсенький брендированный блокнот, который, кажется, видит впервые в жизни. Решив таким образом проблемы с детским образованием, Мелания и ее каблуки снова отправляются в полет. Пришло время примерки той самой шляпы — для инаугурации.

То ли большую часть 40-миллионного бюджета картины потратили на чрезмерный beauty-work, сделавший кожу первой леди неестественно безупречной, то ли ее косметолог переборщил и заморозил ей нервные окончания, но ее полная неспособность выражать простые человеческие эмоции делает Меланию буквально блестящей пластиковой Барби.

Ее отношения с мужем, с которым она разговаривает фразами из пресс-релизов; ее эмоции при виде жутких пожаров в Лос-Анджелесе; ее рассказы о том, как она целыми днями думает об американских законодателях, — выглядят абсолютным фейком, как и ее ресницы. Эмоции вызывает разве что сцена инаугурации, которая сегодня смотрится как фильм ужасов: год спустя мы уже знаем, как благодаря этим пластиковым людям изменится Америка.

↑→

«‎Мелания»‎‎, 2026

Несомненно, где-то за этой пластиковой версией Мелании прячется реальная женщина с очень интересной судьбой. Модель из Словении, которая переехала в США и покорила будущего президента, — тут точно есть что рассказать. Увлекательного, живого и неоднозначного. Я бы с радостью послушала ее рассказы о том, как непросто было легализовать эмигрантский статус в Америке, посмотрела фото из квартиры, которую она делила с подругой, узнала про ее работы, поняла, чем же ее привлек человек с сомнительными моральными принципами в отношении женщин и оранжевым автозагаром.

Но в этом infomercial, который продает непонятно что (кроме умения Мелании выбирать наряды), ничего из этого вы не увидите. Да и задачи такой явно не было — отчего возникает вопрос: зачем вообще был снят этот фильм? Кроме того что жене очень богатого человека хотелось показать свою роскошную жизнь мистически, романтически, шикарно и изысканно, чтобы все на нее смотрели. Его даже пропагандой сложно назвать. Он слишком плох.

«Это худшее, что я видел в своей жизни», — говорит на выходе мой единственный коллега по просмотру. «Я журналист и смотрела по работе», — отвечаю я. «Я комик и тоже смотрел по работе, но я купил билет на другой фильм в другом зале, чтобы не повышать им просмотры», — говорит он.

Так вот: смотрите, как варится суп, как растет рассада на подоконнике, как сохнет белье после стирки, но не тратьте свое время на это кино. И совсем не важно, позитивно или негативно вы относитесь к Трампу, — просто кино отвратительное.