ФОТО: GETTY IMAGES
ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ
Культура
Кино
фото:
Архивы пресс-служб
фото:
Getty Images
от
А
до
Я
5 сентября на платформе Apple TV+ вышел триллер Спайка Ли «Сверху вниз» (Highest 2 Lowest), участвовавший в конкурсе Каннского кинофести- валя. Олег Зинцов собрал алфавит режиссера, который уже 30 лет остается самым громким афроамериканским голосом в Голливуде, а также его «политической совестью».
A Spike Lee Joint
А
Так Спайк Ли называет свои работы: не film, не movie, а Spike Lee joint. У слова joint много значений, но ни одно из них по-русски не будет точным в контексте кино: это и соединение, и точка притяжения где-нибудь «на районе», и даже «косяк», который в этой точке предположительно можно найти. Отчаявшись придумать нужную русскую букву, мы уцепились за спасительный английский артикль, потому что joint в алфавите Ли должен быть, конечно, прежде всего. Его джойнты так туго скручены, что ты смотришь их как будто не от начала к концу, а сразу попадаешь в сердце истории. Всю обширную фильмографию режиссера можно, наверное, представить в одном кадре. Там обязательно будет улица в его родном Бруклине, лето, жара, музыка — справа джаз, слева хип-хоп, много очень эмоциональных людей, преимущественно афроамериканских мужчин, и один из них, на минуту отвлекшись от перепалки, обернется прямо к камере и начнет рассказывать, что же тут, брат, происходит. По словам самого Ли, joint — это совокупность всех ингредиентов, которые он вкладывает в фильм, независимо от жанра, — «как пальцы на руке или на ноге, разные, но объединенные общим началом». Но joint можно назвать и базовым структурным элементом картин Спайка Ли — он любит закрутить действие вокруг такой «точки на районе», как, например, пиццерия Сала, итальянская забегаловка в «черном» квартале в фильме «Делай как надо» (1989).
«Делай как надо», 1989
Бруклин
Б
Спайк Ли родился в Атланте (Джорджия) 20 марта
1957-го, но вырос в нью-йоркском Бруклине, куда семья переехала, когда ему было четыре года. Именно этот район стал местом действия фильмов Ли, начиная со студенческой короткометражки «Последняя суета в Бруклине». Здесь разворачивается полиаморная история в его полнометражном дебюте «Ей это нужно позарез» (1986), действие «Делай как надо» (1989) сосредоточено на одной бруклинской улице, а в «Круклине» (1994), написанном Спайком вместе с сестрой Джои и братом Синки, воссоздана атмосфера их детства в начале 1970-х. Спайк Ли, как и Вуди Аллен, с которым его сравнивали в начале карьеры, — режиссер «локальной идентичности»: оба — ньюйоркеры, но представляют разные социальные страты, поэтому Аллен, родившийся в Бронксе, ассоциируется скорее с Манхэттеном и его богемой, а Ли остался «пацанским» голосом менее престижных районов. И этот имидж не поменялся после того, как в конце 1990-х режиссер с семьей перебрался в один из самых дорогих кварталов Нью-Йорка — Верхний Ист-Сайд, купив таунхаус, принадлежавший раньше художнику Джасперу Джонсу.
«Ей это нужно позарез», 1986
«Круклин», 1994
Бениофф, Дэвид
Знаменитый шоураннер «Игры престолов» дебютировал как сценарист у Спайка Ли, адаптировав для экрана свой роман «25-й час». Фильм с Эдвардом Нортоном в главной роли вышел в 2002 году и стал одним из самых заметных и одновременно самых нетипичных фильмов Ли. Во-первых, он про белых. Во-вторых, он меланхоличен, а Ли, как правило, очень энергичен. Но все-таки это Нью-Йорк с его смешением этносов — от афроамериканцев до русских (мафия, догадался Штирлиц).
Дэвид Бениофф
В
Война
В 2008 году Спайк Ли взялся за военную драму «Чудо святой Анны» об афроамериканской дивизии, воевавшей в Италии во время Второй мировой. И, вероятно, решив сделать фильму скандальный промоушен, публично раскритиковал на Каннском фестивале Клинта Иствуда — за то, что в его недавно вышедшей дилогии «Флаги наших отцов» / «Битва за Иводзиму» нет ни одного черного солдата. Иствуд ответил, что армия США была расово сегрегирована, поэтому среди морских пехотинцев, водружавших флаг на японском острове, афроамериканцев попросту не было. И в свойственной ему манере предложил Ли заткнуться. Чего Спайк, разумеется, не сделала и обозвал Иствуда «сердитым стариком». Но в итоге режиссеров примирил общий друг Стивен Спилберг.
↑ «Чудо святой Анны», 2008
→
«Пятеро одной крови», 2020
В 2020-м Ли выпустил фильм «Пятеро одной крови» о ветеранах войны во Вьетнаме, которые спустя десятилетия решили вернуться туда за припрятанным золотом. Среди ключевых тем картины — моральный долг США перед верно служившими стране солдатами-афроамериканцами и, с другой стороны, очевидное восприятие вьетнамцами этих солдат как неотъемлемой части машины агрессии, злого «черного дяди Сэма». По иронии производственной судьбы изначально фильм должен был снимать Оливер Стоун, съевший на вьетнамской теме собаку. Конечно, в его сценарии у героев был другой цвет кожи. Не говоря о том, что политические взгляды самого Стоуна противоположны позиции Ли.
Гражданская позиция
Г
A Spike Lee joint — это всегда клубок расовых, классовых и социальных проблем. Ли до сих пор остается одним из самых громких голосов «черной Америки» в кинематографе, и во многом именно он проложил дорогу в Голливуд следующему поколению афроамериканских авторов, но было бы однобоко считать его исключительно защитником прав своей расы. Скорее, он пытается представить афроамериканцев во всей их сложности и многообразии. В «Ей это нужно позарез» Ли шокировал публику, показав свободную сексуальность молодой черной героини, которая встречается с тремя любовниками. А в «Делай как надо» акцентировал то, что расизм — явление обоюдоострое: в «черном» квартале Бруклина белые — чужие, даже если там родились, как парень, случайно наступивший на новые (конечно, сахарно-белые) кроссовки афроамериканца. «Что ты делаешь на моей улице?» — возмущается обладатель кроссовок. Но тут вообще все этносы смотрят друг на друга с презрением. «Какая шваль!» — цедят белые копы, проезжая по улице. «Какая шваль», — сплевывают черные парни, глядя им вслед, а затем переходят к обсуждению более трудолюбивых и успешных соседей: «Посмотри на корейских ублюдков на той стороне улицы». Ли язвительно комментирует позицию жертвы, которой персонажи оправдывают свое существование на социальном дне: «Или эти корейцы чертовы гении, или мы такие ленивые», — продолжают те же любители почесать языком, целый день протирающие штаны на стульях у подъезда. Но быстро приходят к привычному выводу: «Это все потому, что черным не дают хода».
«Ей это нужно позарез», 1986
«Делай как надо», 1989
«Блюз о лучшей жизни», 1990
С другой стороны, позиция Спайка Ли не раз вызывала скандалы. После фильма «Блюз о лучшей жизни» (1990) об афроамериканском джазмене, на таланте которого наживаются хозяева клуба — два почти карикатурных еврея, — режиссера обвинили в антисемитизме. И оправдывался он довольно странно, заявив, например, что боссы Universal Pictures не выпустили бы антисемитский фильм, потому что сами евреи. А перед выходом «Малкольма Икс» (1992) Ли огорошил прессу тем, что даст интервью только афроамериканским журналистам, потому что те лучше разбираются в теме, чем белые.
«Делай как надо»
Д
Визитка Спайка Ли и фильм, который непременно вспоминают, когда случается очередная (увы) трагедия с жестоким задержанием афроамериканцев белыми полицейскими. В кульминации «Делай как надо» белые копы душат дубинкой парня по прозвищу Радио Рахим, который вечно носит с собой огромный магнитофон и досаждает всему району. Весь фильм построен как зарисовка из жизни летнего Бруклина, в которой не сразу можно разглядеть конфликт и главных героев — итальянца Сала (Дэнни Айелло), рискнувшего открыть пиццерию в «черном» районе, и борзого молодого афроамериканца Муки (его сыграл сам Ли), который работает у Сала курьером. От жары у всех плавятся мозги, и Ли виртуозно доводит историю до точки кипения, показывая, как образуется каждый «пузырек» — любой персонаж, которого что-то в этой жизни не устраивает, неминуемо движется к моменту, когда он будет участвовать в погроме под лозунгом социальной справедливости: белые копы убили нашего, но до них мы не дотянемся, поэтому отомстим тому, кто ближе, — и плевать, что Радио Рахим всех бесил, а Сал делал лучшую в Бруклине пиццу.
Радио Рахим в «Делай как надо», 1989
Е
Единство
Знаковая драматургическая триада классицизма — единство места, времени и действия — тоже укладывается у Спайка Ли в понятие joint: «Делай как надо» — один день на одной улице Бруклина, «25-й час» — сутки перед тем, как герой Эдварда Нортона сядет в тюрьму на 7 лет за продажу наркотиков, «Переход» (2018) — камерная зарисовка бесцельно прожитого двумя афроамериканцами дня на одном из перекрестков Чикаго.
↑ «Переход», 2018
→ «25-й час», 2002
Жара
ж
Не просто обстоятельство, но и метафора накаленных межрасовых и социальных отношений в фильмах Ли. Летом 1977-го, когда в Нью-Йорке орудовал серийный убийца по прозвищу Сын Сэма, а в июле, в самое пекло, на сутки вырубилось электричество и город погрузился в пучину грабежей и вандализма, студент колледжа свободных искусств «Морхаус» Спайк Ли фиксировал происходящее на портативную камеру, а позже, добавив к хронике игровые эпизоды, смонтировал короткометражку «Последняя суета в Бруклине» (1979). Жарой и потом пропитана атмосфера «Делай как надо» и, конечно, «Кровавое лето Сэма» (1999), где Ли развернул историю душного и страшного июля 1977-го до полного метра, сохранив ощущение почти документальной точности деталей и выкрутив эмоции до предела.
↑ «Кровавое лето Сэма», 1999
↓
Звезды
з
Конечно же, у Спайка Ли снимались топовые актеры этнических меньшинств — от Дензела Вашингтона (5 совместных фильмов) и Сэмюэла Л. Джексона (6 фильмов) до Чиветела Эджиофора, Уэсли Снайпса, Джона Легуизамо и Рами Малека. Но с ним охотно работали и белые звезды — Харви Кейтель, Джоди Фостер, Уиллем Дефо, Эдвард Нортон, Адам Драйвер. А среди актеров, которые обязаны Спайку Ли стартом или бустом карьеры, — тот же Джексон и Холли Берри: обоих заметили в 1991 году после показанной в каннском конкурсе «Лихорадки джунглей».
Дензел Вашингтон в «Сверху вниз», 2025
Сэмюэл Л. Джексон и Джош Бролин в «Олдбое», 2013
Уэсли Снайпс и Холли Берри в «Лихорадке джунглей», 1991
Ку-клукс-клан
к
Самая известная расистская организация Америки появляется в работах Спайка Ли еще во время учебы. Посмотрев «Рождение нации» (1915) Дэвида Уорка Гриффита, входившее в базовый курс по истории кино, студент Ли возмутился, что в качестве образца ему предлагают фильм, автор которого разделяет идеи праворадикальных экстремистов, и снял 20-минутную короткометражку «Ответ» (1980) о безработном афроамериканском сценаристе, который соглашается написать ремейк знаменитой картины, но не может довести проект до конца и подвергается нападению ку-клукс-клановцев. Педагоги оторопели от такого непочтительного отношения к классику, и Спайк чуть не вылетел из университета после первого курса.
В начале фильма «Малкольм Икс» (1992) нелюди в белых колпаках громят родительский дом героя. А в 1997 году Ли выпускает документальную ленту «4 маленьких девочки» о трагедии, ставшей одной из поворотных точек в борьбе афроамериканцев за равноправие: 15 сентября 1963 года в подвале баптистской церкви в Бирмингеме (Алабама) взорвалась бомба, заложенная участниками Ку-клукс-клана, которые хотели запугать черных прихожан, в результате погибли 4 девочки в возрасте от 11 до 14 лет, еще около двух десятков человек получили ранения; трагедия подтолкнула Конгресс США следующим летом принять наконец закон о гражданских правах. Ли заканчивает фильм судом над одним из бомбистов в 1977 году, но показывает и то, что проблема не исчезла: в 1993-м в Бирмингеме произошло несколько поджогов афроамериканских церквей.
«Ответ», 1980
Кульминации тема достигает у Ли в «Черном клановце» (2018), феерической истории внедрения афроамериканского копа в ку-клукс-клан, которая выглядит как полная фантастика, хотя основана на реальных событиях 1970-х. Динамичный и едкий фильм получил Гран-при в Каннах, «Оскар» за лучший адаптированный сценарий и считается одной из самых успешных работ режиссера. Но когда за ту же тему берется белый, Спайка Ли прямо триггерит — например, он разругался с Квентином Тарантино, который в «Джанго освобожденном» представил ку-клукс-клановцев комическими дебилами. Потому что «рабство — это не спагетти-вестерн». И вообще QT слишком часто использует слово «ниггер».
← «Черный клановец», 2018
Малкольм Икс
м
Афроамериканский активист, знаковая фигура движения за гражданские права в США середины ХХ века и, очевидно, один из важнейших исторических персонажей для Спайка Ли. Цитата из его речи появляется в финале фильма «Делай как надо». А в 1992 году Спайк Ли снимает эпический байопик «Малкольм Икс», длящийся больше трех часов. За этот фильм ему пришлось побороться — Ли буквально отжал проект у Нормана Джуисона, который занимался разработкой сценария уже год, зарывшись в архивы ФБР, и даже пригласил на заглавную роль Дензела Вашингтона. Узнав об этом, Ли поднял кампанию протеста, заявив, что белый не может снимать фильм о черном активисте и вообще не способен понять все тонкости психологии людей другой расы. Крыть эти аргументы было нечем, и Джуисон после личной встречи с Ли уступил ему режиссерское кресло. После чего Спайку пришлось побороться еще и с голливудскими боссами — за бюджет и хронометраж. В Warner Bros. посчитали, что двух часов будет вполне достаточно, но Ли был убежден, что настолько масштабную личность в них не уместить, и призвал на помощь богатых афроамериканцев: Джанет Джексон, Опра Уинфри, Майкл Джордан и Принс согласились сделать донаты. Ли и Вашингтон попытались показать Малкольма Икс как глубоко противоречивого и драматичного героя, уделив значительную часть времени преступной молодости, приведшей его в тюрьму. За что получили упреки уже из «черного» лагеря за недостаточное почтение к иконе. В эпизодах «Малкольма Икс» снялись несколько знаменитых активистов, в частности, недавно вышедший из тюрьмы Нельсон Мандела и один из основателей леворадикальной организации «Черные пантеры» Бобби Сил.
«Малкольм Икс», 1992
Музыка
Отец Спайка, Уильям Джеймс Эдвардс Ли III, был джазовым бас-гитаристом и композитором, работавшим с такими звездами, как Боб Дилан и Арета Франклин, и музыка вполне естественным образом оказалась одной из главных составляющих Spike Lee joints — от джазового саундтрека в «Блюзе о лучшей жизни» до хип-хоповых ритмов в «Делай как надо». В «визитке» Спайка Ли есть довольно долгое перечисление имен цветных музыкантов, вошедших в историю, — от Рэя Чарльза, Луи Армстронга и Майлза Дэвиса до Джанет Джексон и Run-DMC. Ли-старший был композитором на первых фильмах сына. А сам Спайк в начале карьеры снимал много музыкальных клипов, в частности, для Стиви Уандера, Майкла Джексона, Принса и Public Enemy.
Спайк Ли и его отец Билл
← Спайк Ли и Стиви Уандер
Съемки клипа для Майкла Джексона They Don’t Care About Us
Отдельно стоит отметить важность хип-хопа — для Ли это отражение духа Бруклина и нового поколения, не готового развлекать своей музыкой белых, как это делали джазмены. В «Делай как надо» итальянец Сал пытается разбить битой магнитофон Радио Рахима, из которого играют Public Enemy — ключевая группа политически сознательного хип-хопа (конечно, в фильме не обошлось без их главного хита Fight the Power). Позже «Враги общества» записали полный саундтрек к спортивной драме Ли «Его игра» (1998). В «Толкачах» (1995) появлялся трек KRS-One, а в новом фильме Highest 2 Lowest рэпер A$ap Rocky стал и автором саундтрека, и актером.
Спайк Ли и Public Enemy на съемках клипа Fight The Power
Насилие
н
Одна из ключевых тем Спайка Ли — вопрос о противлении злу насилием. Его лучший фильм «Делай как надо» заканчивается двумя цитатами. Первая — фраза Мартина Лютера Кинга: «Старое правило “око за око” оставит всех слепыми». Прямо противоположная сентенция принадлежит Малкольму Икс: «Я не называю самооборону насилием, я называю ее проявлением интеллекта». Эти две фразы — своего рода рамки, между которых можно поместить многие фильмы Ли. В короткометражке «Три брата» (2020) он смонтировал сцену убийства Радио Рахима из «Делай как надо» с документальными кадрами последних минут Джорджа Флойда и Эрика Гарнера, которых также задушили белые полицейские. В то же время Ли чуток и к другим контекстам, в которых обсуждается проблема насилия. Например, он пересмотрел эпизод из дебютного фильма «Ей это нужно позарез», в котором героиня, живущая в полигамных отношениях, выбирает моногамные с любовником, который ее изнасиловал. В 2014 году Ли сказал, что очень сожалеет об этой сцене. Когда в 2017–2019 годах Netflix выпустил сериал по мотивам фильма, сцены изнасилования в нем уже не было.
«Делай как надо», 1989
Отношения Спайка Ли с Американской киноакадемией выглядят довольно парадоксально. С одной стороны, его дипломный проект — 45-минутный фильм «Парикмахерская Джо: мы рубим головы» выиграл «студенческий «Оскар» — Student Academy Award, а в 2016 году Ли стал самым молодым режиссером, получившим почетную награду киноакадемии (ему было тогда 58). С другой стороны, единственный «большой» «Оскар» в его карьере — за адаптированный сценарий фильма «Черный клановец» (2019).
о
«Оскар»
«Парикмахерская Джо: мы рубим головы», 1983
Политическая совесть Голливуда
п
Так назвал Спайка Ли журналист The Guardian Стив Роуз, комментируя в 2019 году церемонию вручения «Оскаров», где приз за лучший фильм получила «Зеленая книга» Питера Фаррелли — травоядная драмеди о начале прекрасной дружбы между успешным афроамериканским музыкантом и его белым водителем в 1960-х, тогда как более яркий и злой «Черный клановец» Ли выиграл только награду за адаптированный сценарий. Ситуация повторила историю почти 30-летней давности, когда жесткий фильм Ли «Делай как надо» проиграл «Шоферу мисс Дейзи», такому же прекраснодушному взгляду на межрасовые отношения, как и «Зеленая книга». «Ли всегда открыто высказывался и никогда не заботился о последствиях своих слов, — замечает Роуз. — На протяжении всей своей карьеры, как на экране, так и за его пределами, он осуждал любую несправделивость, включая полицейское насилие, голливудский расизм и недостаточное присутствие афроамериканцев в индустрии». По иронии свой почетный «Оскар» Спайк Ли получал в разгар скандала вокруг #OscarSoWhite — и, выйдя на сцену, конечно, поддел академиков: «Все здесь, вероятно, голосовали за Обаму, но когда я прихожу в офисы, то не вижу ни одного черного работника, кроме того самого брата-охранника». И, само собой, Ли терпеть не может Дональда Трампа.
Спайк Ли на «Почетном Оскаре», 2016
Р
Реклама
Работу в авторском кино Спайк Ли успешно совмещает со съемками коммерческих роликов. Самый известный из них — сделанная в конце 1980-х реклама Nike с Майклом Джорданом и самим Спайком, который комично подсовывает суровой звезде баскетбола то одни, то другие кроссовки. А ударная фраза из этого ролика — It’s gotta be the shoes! («Все дело в обуви») недвусмысленно отсылает к названию фильма Ли «Ей это нужно позарез» (She’s Gotta Have It). У кинокомпании Ли 40 Acres and a Mule есть коммерческое крыло Spike DDB, которое снимало рекламу для таких брендов, как Jaguar, Taco Bell, Levi’s, Converse. Но с Nike у режиссера самые теплые отношения, есть даже именная серия кроссовок Nike Spi’zike.
← Майк Джордан и Спайк Ли
Семья
с
Подобно Фрэнсису Форду Копполе, Спайк Ли успешно использует семейный подряд. Его сестра Джои сыграла главную роль в дебютном фильме «Ей это нужно позарез», а дальше появлялась в картинах «Делай как надо», «Школьные годы чудесные» и «Блюз о лучшей жизни». Она же вместе с братом Синке помогала Спайку писать сценарий «Круклина». А другой брат, Дэвид, работал фотографом на нескольких фильмах Ли.
Спайк Ли с сестрой Джои и отдом Биллом
Спорт
Спайк Ли — азартный болельщик. В баскетболе его любимая команда — New York Knicks, в бейсболе — New York Yankees, в футболе — британский клуб Arsenal, а в хоккее — New York Rangers. Недавно Ли даже пошутил, что готов отдать за чемпионский титул Knicks один из своих «Оскаров». В кино к спортивной теме Ли обращался несколько раз — в драме «Его игра» (1998) с участием баскетболиста Рэя Аллена, документальных портретах футболиста Джима Брауна («Джим Браун: стопроцентный американец», 2002) и баскетболиста Коби Брайанта («Коби делает работу», 2009), в последнем случае Ли использовал свой фирменный принцип «одного дня», в течение которого героя снимали с разных точек 30 камер.
«Его игра», 1998
«Коби делает работу», 2009
Тележка
Т
Или даже «Двойная тележка Спайка Ли» (Double-Dolly) — один из самых узнаваемых приемов режиссера. Ли помещает камеру на одну платформу, а актера — на другую, чтобы их встречное движение создавало сюрреалистический «парящий» эффект, акцентируя, например, поворотный момент истории. Среди других характерных элементов стиля Спайка Ли, обеспечивающих динамику и эмоциональность, — вездесущая ручная камера, съемка с зумом и монтажные приемы типа jump-cut (когда снятые с небольшими отличиями и поставленные подряд кадры одной и той же сцены создают ощущение прыжка во времени). А также запоминающиеся титры, например, в духе картин Жан-Мишеля Баскии в «Делай как надо».
«Чёрный клановец», 2018
«Не пойман — не вор», 2006
«Малкольм Икс», 1992
Улица
Флешбэк
у
ф
Главное место действия в фильмах Спайка Ли. Именно тут выясняют отношения, любят, дерутся, слушают музыку — в «Делай как надо» есть смешная сцена с уличной «дуэлью» на магнитофонах, когда два парня врубают их на полную мощность, стоя друг против друга. Побеждает, конечно, Радио Рахим, у которого кассетник больше и громче.
Прием, которым Спайк Ли пользуется, чтобы, не теряя единства места, времени и действия, рассказать предысторию персонажей. Больше всего флешбэков в фильме «25-й час», где события одного дня требуют постоянных оглядок на прошлое героя Эдварда Нортона.
Хроника
х
Использование документальных кадров придает фильмам Ли дополнительную достоверность, подчеркивает их реализм. Он начинает соединять игру и хронику уже в студенческом фильме «Последняя суета в Бруклине», активно использует этот прием в «Малкольме Икс» и, наконец, превращает его в мощный эмоциональный удар в короткометражке «Три брата: Радио Рахим, Эрик Гарнер и Джордж Флойд», где монтирует игровую сцену из «Делай как надо» с кадрами случившихся позже реальных убийств афроамериканцев белыми копами.
«Три брата: Радио Рахим, Эрик Гарнер и Джордж Флойд» →
ц
Цитата
В фильме «25-й час» есть своеобразный оммаж знаменитой сцене из «Таксиста» Мартина Скорсезе, в которой герой Роберта Де Ниро, накручивая себя, агрессивно говорит со своим отражением в зеркале. Эдвард Нортон воспроизводит эту мизансцену, успевая за пару минут оскорбить примерно все социально-демографические группы Нью-Йорка.
↑ «25-й час», 2002
→
Четвертая стена
Ч
Один из фирменных приемов Спайка Ли — прямое обращение персонажей к зрителю, слом «четвертой стены» (в этом он, как в использовании jump-cut, наследует Годару). Обильно используется в «Малкольме Икс», но наиболее ярко и язвительно, пожалуй, в «Делай как надо», где несколько персонажей подряд, глядя прямо в камеру, оскорбляют другие этносы и нации, акцентируя нелепость и глупость любой расистской риторики.
«Малкольм Икс», 1992
Спайк Ли в детстве, 1965
ш
Шелтон Джексон
Настоящее имя Ли. Прозвище Спайк («шип») он получил еще в детстве от матери за неугомонный характер — и всецело оправдал своей кинематографической карьерой, десятилетиями оставаясь занозой в заднице Голливуда.
Яркость
я
Спайк Ли любит выкрутить на максимум эмоции с помощью цвета. В «Делай как надо» он использует яркие красные и желтые тона, в «Малкольме Икс» играет на контрасте черного и белого, и вообще цвет для него — категория не только эстетическая, но и политическая.
«Делай как надо», 1989
Вернуться
к алфавиту
