ЛЮБИШЬ МЕДОК, ЛЮБИ И ХОЛОДОК
ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
Несмотря на отсутствие больших хитов и перманентное пребывание на краю мейнстрима, Дев Хайнс остается одним из тех, кто сформировал звучание нынешней поп-музыки — как путем написания песен для других артистов и продюсирования, так и своими собственными треками. К выходу его вкрадчивого автобиографического альбома Essex Honey Иван Сорокин составил аннотированный плейлист, позволяющий начать ориентироваться в обширной дискографии мультиинструменталиста.
Предыдущий студийный альбом Девонте Хайнса под его основным псевдонимом, Blood Orange, вышел в 2019 году (строго говоря, это был не альбом, а микстейп — в силу того, что большинство песен на записи были короче трех минут). Что делал продюсер, композитор, певец и музыкант эти шесть лет? В основном расширял свой инструментарий: стал больше заниматься академической музыкой, написал несколько саундтреков (не только к фильмам и сериалам, но и к спектаклю — бродвейскому хиту про соцсети Job, что здесь может переводиться и как «Работа», и как «Иов»). Поработал с дюжиной артистов со всего мира (например, с трепетной латино-дивой Нати Пелусо и датской электронщицей Астрид Сонне) — и еще увереннее закрепился в статусе патриарха альтернативного r’n’b. Впрочем, в постжанровую эпоху это словосочетание способно подсказать, на что музыка Хайнса может быть похожей в принципе — но никак не дать этой музыке исчерпывающее определение. В разные моменты своей карьеры Хайнс был пионером ню-рейва, апологетом старомодного психоделического попа, реформатором вейпорвейва и указующим перстом для поп-артистов, желающих добавить в свои песни немного подводного бульканья из конца девяностых. Ни в один из этих моментов Хайнс не терял индивидуальности своего почерка — что и позволяет отследить трансформации, которые привели его к написанию Essex Honey. Новая работа Blood Orange — глубоко личная история горюющего об умершей матери Хайнса и рассказ о взрослении темнокожего подростка на фоне консервативного подбрюшья Лондона, которая сочетает в себе пахнущий пачулями чиллаут нулевых, многоголосие английского фолка и непростую оркестровку. Для того чтобы лучше понять Essex Honey, пройдемся по творческому пути Дева в хронологическом порядке.
Альбом Essex Honey, 2025
Coastal Grooves, 2011
Cupid Deluxe, 2013
Freetown Sound, 2016
Negro Swan, 2018
Angel's Pulse 2019
Дев Хайнс
01
Стремительное в своей музыке и столь же стремительно распавшееся трио вчерашних английских тинейджеров с шуткой про яйца в названии группы (ср. c testicles). Во многом предвосхитив более успешных представителей нарождавшегося ню-рейва вроде Klaxons, Рори Эттуэлл, Сэм Мехран (уже, увы, погибший) и Дев Хайнс менялись гитарными и вокальными партиями, выдавая на выходе бескомпромиссный танцевальный панк. И хотя эти песни и сейчас слушаются куда свежее большинства гитарной музыки из середины нулевых, они остались в прошлом: ничего столь же прямолинейного в карьере Хайнса больше не будет.
02
Первые сольные треки Хайнса отгораживались от Test Icicles всеми возможными способами: вместо прыгучести — тонкое психоделическое барокко со струнными, вместо тотальной вечеринки в клипах — оммаж «Улице Сезам» и «Маленькому магазинчику ужасов». С Lightspeed Champion Дев пытался стать звездой традиционными способами — с выступлениями по телевидению и напряженными концертными турне. В итоге он чуть не потерял голос после травмы связок — и вернулся с принципиально иной концепцией.
Lightspeed Champion, Galaxy of the Lost (2007)
Blood Orange, Dinner (2011)
03
С одной стороны, внезапный тикток-хит прошлого года, Champagne Coast, изначально вышедший в том же 2011 году, дает лучшее представление о том, почему Девонте Хайнса в середине прошлого десятилетия стали приглашать продюсировать все подряд. С другой стороны, именно Dinner, самый первый релиз Хайнса под его главным псевдонимом, можно считать дистилляцией творческого метода Blood Orange: взять звук Принса из начала девяностых, убрать половину инструментов, разбавить соул при помощи глитча и микрохауса – и никогда, никогда не давать до конца понять, минималист ты на самом деле или максималист.
04
Пожалуй, главный песенный успех в карьере «новой Мадонны» Скай, много лет как застрявшей в лимбо борьбы с лейблами, — а заодно и главный поп-хит соавторства Хайнса (как минимум по масштабу влияния). Триумф полусонного электропопа, из которого проросли карьеры Чарли XCX (кстати, Скай — официально любимая артистка Чарли), Карли Рей Джепсен и Эддисон Рей.
05
Катастрофически провалившийся в чартах камбэк первой версии Sugababes — они же Мутья Буэна, Киши Бьюкенен и Шивон Фэи (изначально в этом составе был записан только альбом One Touch 2000 года). Однако с 2013 года прошло уже немало времени, и с тех пор Мутья, Киша и Шивон выкупили право использовать название Sugababes, а Flatline с годами обрела репутацию идеального примера того, как следует обновлять поп нулевых в духе современности. Тренькающий рифф на заднем плане, который Дев как будто бы позаимствовал у The xx, уже в 2015-2016 годах станет общим местом.
06
На EP, записанном с новозеландцем Коннаном Мокасином, играющий здесь вторую скрипку Девонте Хайнс всецело отдается собственной любви к психоделике семидесятых — как и в случае с записями Lightspeed Champion. Но если в начале карьеры у него получалось что-то в духе апдейтов к группе The Zombies, то здесь это звучит так, будто Tame Impala вдруг послушали весь психоделический соул в мире (и научились его играть).
07
Недооценивать связи Дева с хип-хоп-культурой не стоит: в его активе как сотрудничество с важными персоналиями грайма вроде Скепты, так и совместные треки с адептами цветастого соул-рэпа вроде покойного Мэка Миллера. Наверное, главный хип-хоп-трек в карьере Хайнса – вот этот замедленный до предела калифорнийский джи-фанк с семплом из Тупака, где будто сама музыка призывает токсичных мужиков остановиться и подышать.
Blood Orange feat. The Durutti Column, Tariq Al-Sabir, Caroline Polachek and Daniel Caesar, The Field (2025)
Mutya Keisha Siobhan Flatline (2013)
08
Карьерный путь Дева как кинокомпозитора не назовешь звездным: он скорее предпочитает работать с режиссерами второй или третьей величины (Джиа Коппола, Пол Шрейдер) — но теми, кто без вопросов предоставит ему творческую свободу. Главный его саундтрек — We Are Who We Are, наследующее Филиппу Глассу, Дзё Хисаиси и Джулиусу Истману клавишное сопровождение сериала Луки Гуаданьино про подростков на военной базе в Италии (кстати, у самого Девонте есть небольшая роль там).
09
Если вы что-то знаете о по-хорошему отбитых балтиморских хардкорщиках Turnstile, то как будто можете предположить, что в этой песне Дев Хайнс наконец возвращается к денькам Test Icicles и вновь дарит слушателям заряд дикой энергии. Как бы не так: это самая нежная баллада во всем плейлисте, настоящий гибрид эмо и соула, который было под силу написать только человеку, отлично владеющему обоими дискурсами.
10
Первый сингл с Essex Honey — не только парад камео больших музыкантов (инди-принцесса Кэролайн Полачек! живой классик раннего постпанка Вини Райли! неоднозначный r’n’b-сердцеед Дэниел Сизар! виртуоз электронного соула Тарик Аль-Сабир!), но и выставка достижений Девонте Хайнса за последние годы. Здесь есть все: вокальная полифония, ненавязчивая фолктроника, струнный ансамбль, кинематографичный звон гитар — и ощущение бега по мокрому полю в 6 утра в июне.
