Выход из анабиоза

ФОТО:
АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Дуэт MiyaGi и Эндшпиль вновь покоряет чарты. Их новый альбом Anabios выталкивает с первых мест остальных героев момента. При этом пластинка — к которой снят эффектный тизер — звучит максимально несвоевременно. Впрочем, так у них было всегда — и в этом сила MiyaGi и Эндшпиля. По просьбе The Blueprint журналист и музыкальный обозреватель Николай Овчинников объясняет, как дуэт пришел к успеху и что Anabios говорит об окружающем мире.

Трейлер фильма Anabios, 2026 © Hajime Records

Первое, что ты слышишь после атмосферного интро на альбоме Anabios осетинского дуэта MiyaGi и Эндшпиля, — это перегруженный, ухающий-бахающий по колонкам бит под мрачные клавишные. А затем — специально заниженный голос MiyaGi сообщает нам, что если ты потерялся, то потерял «от жизни адаптер». И дальше — три минуты нехитрых рассказов о том, как устроена жизнь. Не без иронии: «Мы настолько преисполнились, что можем не читать, ты все равно будешь качать».

Anabios, 2026 © Hajime Records

По пятам старых злых духов

Тут надо отмотать немного назад и рассказать, кто такие MiyaGi и Эндшпиль. Азамат Кудзаев (он же MiyaGi) и Сослан Бурнацев (он же Эндшпиль или Andy Panda) начинали по отдельности. «У Азамата на тот момент уже было несколько народных хитов, которые во Владикавказе слушали, — рассказывал Эндшпиль в интервью The Flow. — Мне тоже нравились его треки, эта самобытность. Мы записали с ним дуэтную “Санавабич”, которая по-настоящему бомбанула».

Что такое «Саванабич»? Размеренный злой рэп о злых улицах («Ноги водили меня по пятам старых злых духов // Но мой посыл в ухо вдруг прослыл грубым»), но при этом с сильным влиянием раггамафина. «Санавабич» вышла в 2016 году — и очень быстро стала хитом (почти 60 миллионов просмотров на ютьюбе к сегодняшнему дню).

При этом MiyaGi и Эндшпиль выглядели и звучали совсем не так, как прочий новый мейнстрим того времени. Они выглядели приветом из совсем другой эпохи: рубежа
2000–2010-х, когда суровый маскулинный рэп был
весьма востребован. MiyaGi и Эндшпиль стилистически и эстетически не тащились в прошлое — на их альбомах найдется место и легковесному трэповому биту, и диско-течному хаусу, и карибским ритмам. Слышно, что оба интересуются главной музыкой момента — и слышно, что
они при этом берут от нее по минимуму: тут барабаны,
тут электроника, тут раггамафин.

«Санавабич», 2016

«Санавабич», 2016

Кавказское саудаде

«От падик-рэпа взяли атмосферу и добавили лютую техничность и мелодраматическую мелодику — получилась такая российская лаундж-музыка под видом рэпа. С поправкой на то, что в России не расслабляются под музыку, а грустят под нее. Вот их самые хитовые треки — это музыка, под которую ******* [здорово] задумчиво сидеть грустить», — объяснял секрет популярности дуэта «Афише Daily» критик Даня Порнорэп. MiyaGi и Эндшпиль — это именно что тоска, южный сплин, хтонь, помноженная на теплый грув. Такое кавказское саудаде (португальское слово, обозначающее меланхоличную светлую тоску — а еще томление по чему-то давно утраченному или вовсе недоступному).
Это музыка для молчаливой поездки на машине.

Или для выкуривания кальяна, добавите вы. К MiyaGi и Эндшпилю действительно в какой-то момент прицепился лейбл «кальян-рэп». Началось
все с совместного с Рэм Диггой трека I Got Love — вы его точно слышали, даже если мало интересовались подобной музыкой. Под бразильские ритмы трое наваливают-наваривают слов про одержимость двумя объектами: любимой женщиной и танцполом.

I Got Love, 2016 © Hajime Records

Бустом для песни стал клип тогда еще мало кому известного Айсултана Сеитова. Это сейчас все помнят его работы для Joji или 21 Savage. А его первым хитом стало вот это нехитрое видео о том, как хорошо одетые (и раздетые) люди отдают всех себя танцполу. Больше миллиарда просмотров, самое популярное видео, сделанное российскими музыкантами, мегахит, который не вылезал из разнообразных чартов годами (более 200 миллионов прослушиваний на Spotify к сегодняшнему дню).

Собственно, из этой песни отчасти выросло все то, что потом назовут «кальян-рэпом»: основанная одновременно на хаусе и эстрадных балладах музыка с суровым речитативом и лиричным припевом. Как и со всеми подобными названиями, вскоре термин стал ругательным, но намертво прицепился к тем, кто с ним не совсем связан. MiyaGi и Эндшпиль, конечно, записывали музыку, близкую к этому жанру, — их «Тамада», наверное, лучшее произведение условного «кальян-рэпа» вообще, — но довольно быстро на их записях стало больше грузного, сурового бита, наследующего рэпу 1990-х, и словесных раггамафин-пируэтов.

Charisma, 2018 © Hajime Records

Харизма

В этом отказе от очевидного пути к славе вообще видно отношение MiyaGi и Эндшпиля к публичности. Дуэт раньше редко давал интервью, а теперь не дает вообще. Они не активничают в инстаграме и тиктоке, не ходят на YouTube-шоу. Для разговоров о важном дуэт выбрал другие форматы. Например, фильм Charisma (2018), снятый тем же Сеитовым для промо альбома Hajime, pt.3. Фильм — своеобразный камбэк группы после трагедии: в мае 2017 года погиб сын MiyaGi, и дуэт на время замолчал.

Фильм — 25 минут трогательного признания в любви к родной Осетии: горы и понурый постсоветский Владикавказ тут на равных с музыкантами. Там же
они объясняют, что «слово и музыка — наше оружие».

Дальше на альбомах замаячили чисто англоязычные песни, музыканты говорили про возможные коллаборации с Азалией Бэнкс и сыном Боба Марли Дэмианом. А потом наступил 2022 год — и планы на международный рынок остались в планах, а группа перестала выступать и участвовать в корпоративах. Мать MiyaGi Белла Кудзаева сформулировала позицию сына в интервью так: «Сейчас люди погибают! Какие концерты?..». Вместо обещанного англоязычного
альбома появилась EP Hattori с пулей на обложке и мрачнющими куплетами. Танцы закончились,
на место теплым нездешним ритмами вернулся
тяжелый замогильный хип-хоп.

Hattori, 2022

Charisma, 2018 © Hajime Records

Выход из анабиоза

Тех, кто не слушал MiyaGi и Эндшпиля в эти четыре года (почти) тишины, новый альбом может шокировать. «У меня не было четкой уверенности в том, что я слушаю альбом MiyaGi и Эндшпиля», — описывает свои ощущения автор обзора на DTF. «Мы намеренно выходим за рамки», — заявляли перед релизом сами исполнители, и все так и вышло. Под Anabios можно качаться на танцполе или в спортзале, но точно не получится курить кальян — уж слишком это собранная и злая музыка, далекая от былой расслабленности. Дуэт доводит опорно-двигательную систему своей музыки до идеальной формы. Насупившиеся ударные — главный инструмент. Они же задают ретротон всему альбому — никогда еще MiyaGi и Эндшпиль не звучали настолько жестко. Вкупе с жужжащим, нервирующим звуком все это отдает Дэнни Брауном и хардкором 90-х, если не хорроркором 2010-х. Это же подтверждает фит с американскими легендами жесткого рэпа Onyx. Кроме них в гостях альбома оказались Скриптонит (тоже в последнее время ушедший в эксперименты под псевдонимом xqzmytrenches), питерский ветеран бум-бэпа Крип-а-Крип и творец абстрактного хип-хопа из Казахстана под ником Масло черного тмина. И никого из этой троицы нельзя было представить на прошлых релизах MiyaGi и Эндшпиля.

Real бумбэп — это кровь и кости. Что же твоя поступь оставит после?

Anabios, 2026

Real бумбэп — это кровь и кости. Что же твоя поступь оставит после?

Anabios, 2026 © Hajime Records

В прежних работах дуэта превалировали туманно-минорные клавишные с сентиментальными, навзрыдными текстами о том, что мир поломался, но любовью к ближнему и землям предков все можно починить. Теперь MiyaGi и Эндшпиль идут в атаку («Я иду по головам, boy»), противопоставляют себя и свой стиль остальным («Real бум-бэп — это кровь и кости. Что же твоя поступь оставит после?») и вспоминают о том, откуда пришли, не стесняясь в метафорах («Рэп — это тупо колоноскопия», — говорит Скриптонит).

Anabios — альбом низких частот и мрачных слов. При этом, сохраняя свою «уличность», он далек от так называемого пацанского рэпа. В первую очередь за счет качества звука и читки. Во вторую — за счет посыла. Тут не романти-зируют улицу и не говорят про понятия, а пытаются понять, как жить в новом мире, где романтические неудачи уже не выглядят важнейшими проблемами. MiyaGi и Эндшпиль всегда казались суровыми и мрачными: минимум коммуникаций с внешним миром, черно-белые фото, взгляды исподлобья. Но на их работах до 2022 года балансом была лирика, их песни были полны нежности и любви к ближнему. После 2022 года надежды и света стало поменьше. А теперь они убрали почти все краски, кроме оттенков черного.

Anabios, 2026 © Hajime Records