Остров сокровищ
Глеб Балабан
Прямо сейчас в океане мирового интернета тонет «Флибуста» — флагман книжного пиратства последних десятилетий. Уйдет ли вместе с ним на дно целая эпоха «расхищения интеллектуальной собственности» и «свободного обмена знаниями» — вопрос, которым задается журналист Глеб Балабан.
«Это Stiver. Я в больнице с неприличных размеров глиобластомой. К сожалению, “Флибуста” на этом, видимо, закончилась, как и я сам. Всем спасибо, было весело. Серверы оплачены еще на несколько недель» — такое сообщение опубликовал создатель, пожалуй, самого известного пиратского книжного сайта «Флибуста» 23 сентября 2024 года. Вполне вероятно, что то, что мы видим, — действительно конец ресурса, известного своей борьбой с «Литресом», «Эксмо» и самим авторским правом в литературе. Писатели и издатели, вероятно, смогут вздохнуть с облегчением. Для читателей, особенно российских и особенно сейчас — все не так однозначно.
Онлайн-библиотеки, распространяющие художественную и научную литературу бесплатно, называются теневыми, и совершенно не случайно большинство из них имеют российские корни. Исследователь в Институте законов об информации Амстердамского университета Балаж Бодо так объяснял причины сильного пиратства на территориях бывшего СССР:
«Первым из этих факторов [объясняющих столь высокий уровень пиратства] является коммунистический подход к доступу к знаниям. Важность предоставления доступа к знаниям с минимальными ограничениями была закреплена уже в первом советском законе об авторских правах. Высокое моральное требование, конечно, быстро было испорчено практикой жесткой политической цензуры ... Однако эти два ограничения научили людей, живущих в этих обществах, как обходить и преодолевать политические и экономические препятствия ... Как участие в неформальных сетях распространения самиздата, так и обмен книгами на сером/черном рынке относились к повседневному опыту восточноевропейской интеллигенции».
Так, портал Sci-Hub, бесплатно распространяющий научную литературу, и его создательница Александра Элбакян известны на весь мир — вплоть до того, что New York Times сравнивали ее со Сноуденом: тоже прячется в России, тоже от американских законов. Биологи, открыв в колумбийских джунглях очередную двухсантиметровую амфисбену — маленькое пресмыкающееся, похожее на червяка, которое может двигаться в обе стороны, — дали ей имя Amphisbaena elbakyanae. Формулировка была следующая:
«За ее [Элбакян] колоссальный вклад в сокращение препятствий на пути науки, так как каждый имеет право участвовать и делиться научным прогрессом и его благами, свободно и без экономических ограничений».
Среди литературных пиратов есть свои герои. Самый воспетый из них — это, пожалуй, Stiver, открывший в 2009 году «Флибусту». Но, в отличие от Элбакян, которая в 2016 году стала одним из людей года по версии легендарного естественно-научного журнала Nature, ему на официальное признание рассчитывать не приходится. История «Флибусты» начинается с онлайн-библиотеки «Либрусек»: она долгое время была самым известным пиратским книжным ресурсом, пока ее создатель Илья Ларин не договорился с «Литресом» в 2009 году. Договор был следующим: с сайта «Либрусека» нельзя было скачивать новинки «Литреса», а для чтения их онлайн требовалось посмотреть рекламу. Илья Ларин так описывал сложившуюся ситуацию: «Наша цель — много книг. Моя, во всяком случае. Не борьба с “Литресом” и другими продавцами электронных книг. Борьба вообще не может быть целью. ... Цель издательств — зарабатывать деньги. Как и любых коммерческих структур. Когда начинался “Либрусек”, крупные издательства торговали только бумажными книгами. Бумажным тиражам пиратство не вредит, скорее наоборот. Сейчас ситуация меняется, возникает рынок электронных книг».
В качестве реакции на эти события и появилась «Флибуста», и она уже ни с кем не собиралась договариваться. Сделал ее Stiver: мужчина, который сейчас предположительно живет в Германии и личность которого знает только Ассоциация по защите авторских прав в интернете, или же АЗАПИ, судившаяся с ним в той же стране, но не имеющая права раскрывать имя и фамилию ввиду тайны следствия. Некоторое время серверы «Флибусты» располагались в Нидерландах: возможно, оттуда и проистекает никнейм создателя — может быть, это отсылка на «стювер», маленькую голландскую монетку. На данный момент сайт держится на оборудовании, находящемся в Германии, суд которой, кстати говоря, не признал Stiver’а виновным. Так он описывал деятельность «Флибусты»: «Мы отдаем себе отчет, что временами вступаем в противоречие с законом. Однако делаем это по необходимости, никогда не преследуя личной выгоды! На практике это означает, например, что “Флибуста” не вступает ни в какие коммерческие отношения, включая рекламу (хотя предложений более чем достаточно!). Финансирование ресурса осуществляется целиком и полностью через добровольные пожертвования и только в объеме, необходимом для оплаты серверов. Можно сказать, что “Флибуста” — проект филантропический: люди жертвуют свои деньги, время и силы ради удовольствия жить в свободно читающем мире».
«Литрес», противопоставлявшийся «Флибусте», в свою очередь, сам когда-то был пятью разными пиратскими библиотеками наподобие «Либрусека»: fictionbook.ru, aldebaran.ru, litportal.ru, bookz.ru и fenzin.ru. Просто впоследствии создатели каждой из них решили объединиться, перейти в легальное поле и сделать доступ к книгам платным. В 2009-м «Литрес» был выкуплен издательством «Эксмо» — именно оно устраивало «Флибусте» шторм блокировок (у них как-то получилось достучаться даже до голландской хостинговой компании Ecatel) и брало на абордаж судебными исками: в 2011 году сайт впервые «лег», и приходилось заходить через зеркало, которое не справлялось с нагрузкой, а в 2016-м Роскомнадзор «навечно» заблокировал сайт из-за нарушения авторских прав. Поводом стал иск от «Эксмо», которое владеет правами на издание Рэя Брэдбери в России. Но «Флибуста» не сдавалась: она обходила блокировку и зеркалами, и чат-ботами, и торрентами. О «пирате всея Руси» знает даже Путин: глава «Эксмо» Олег Новиков осенью 2011 года жаловался тогдашнему премьеру на пирата Stiver’а. Путин пообещал «работать на уровне межправительственных соглашений».
Путинская «работа» «Флибусту» не убила. Единственная угроза ее жизни сейчас — «неприличных размеров» глиобластома, найденная в голове Stiver’а. Ему сопереживают все старожилы рунета: в его блоге наперебой предлагают помочь финансово, и даже сотрудники НИИ Пирогова предлагают свою помощь создателю сайта. Пока непонятно, «подхватит» ли кто-то сайт или он все же умрет. К сожалению, прогноз пока печальный: Stiver звучал уверенно, а в твиттере «Флибусты» висит грустный пост со словами «Вы уже знаете» и ссылками на трекеры, с которых можно скачивать книжки.
Конечно, останутся и другие теневые библиотеки и даже специальные поисковики по ним. На самом большом из них — Anna’s Archive по состоянию на май 2024-го можно было найти 31 миллион книг и 100 миллионов документов. Но и борьбу с этими ресурсами никто никогда не прекратит. Тем более что писательское сообщество редко в чем-то единодушное, в вопросах пиратства проявляет выдающуюся солидарность. Согласно статистике «Литнета» от мая 2024 года, 84% писателей оценивают влияние пиратства на их карьеры негативно. Причина очевидна — 61% опрошенных литераторов видит свои книги на пиратских ресурсах уже через неделю после публикации. Неудивительно, что наиболее коммерчески успешные авторы, например британка Джоанн Харрис, призывают активнее искоренять пиратство, ориентируясь на более зубастые отрасли экономики развлечений: «Музыкальная индустрия успешно делала это [боролась с пиратством] много лет. Но крупные издатели иногда не очень быстро улавливают новые тенденции. Им нужно учиться у кино- и музыкальной индустрии и быть очень мускулистыми».
Однако играть мускулами становится сложнее в мире, раздираемом глобальными противоречиями. Ни для кого не секрет, что Советский Союз вплоть до 1973 года просто игнорировал авторские права западных авторов. А фундамент мощнейшей издательской индустрии США был заложен во время войны за независимость беззастенчивым отказом признавать права британских авторов на территории бывших колоний — практика, к слову, продлилась почти сто лет. Пока, даже на фоне опускающегося обратно железного занавеса, российское правительство и российский бизнес не готовы бесповоротно отказаться от соблюдения зарубежных авторских прав, но чем дольше этот занавес будет опущен, тем больше вероятность того, что мы вернемся либо к советскому, либо к раннеамериканскому варианту книжного пиратства. И читателю придется смириться либо с пассивным соучастием в интеллектуальном грабеже, либо отказаться от культурного обогащения.
Кстати, редкие в публичном поле защитники пиратства как раз и называют себя защитниками свободного распространения идей и знаний. Эдвин Эттингер из Университета Пенсильвании считал, что интеллектуальная собственность — шаткий конструкт, который почти невозможно обосновать логически. А профессор Сельмар Брингсйорд из Политехнического института Ренселлера в Нью-Йорке до сих пор считает допустимой любую форму копирования интеллектуальной собственности, если копирующий не преследует коммерческой выгоды. Кроме того, как он замечает — если одни формы интеллектуального копирования в мире допустимы (возьмем, например, фармацевтику), то почему другие — нет? Тут невозможно вновь не вспомнить про научные библиотеки.
Важнейший кейс судебных разбирательств за рубежом — это история голландского академического издательства Elsevier, преследовавшего LibGen, Z-Library и Sci-Hub. LibGen, в свою очередь, укорял Elsevier в том, что они делают платным доступ к научным исследованиям, деньги на которые платили налогоплательщики. В итоге сайты всех трех библиотек были заблокированы, а в 2017 году суд признал, что LibGen и Sci-Hub обязаны выплатить компенсацию в размере 15 миллионов долларов. Тем не менее научные сообщества по всему миру поддерживали Александру Элбакян и ее детище Sci-Hub. «Хотя мы не одобряем мошенничество и использование незаконных источников, я скажу, что я ценю то, как она проливает свет на то, насколько неисправна система предоставления легкого доступа к базовой информации, которая нужна нашим университетам и ученым для развития науки и исследований, — сказала Хизер Джозеф, исполнительный директор SPARC, организации, выступающей за открытый доступ к исследованиям. — Это было проблемой на протяжении десятилетий». И кто поручится, что лет через десять российским гуманитариям, чтобы интеллектуально оставаться на плаву, не будет нужна «Флибуста» или ее аналог?
Пиратство или честь — это сложный, непонятный выбор. Особенно учитывая, что в каждом из предложенных вариантов есть нюансы. Допустим, вы живете в Москве, хотите приобрести какую-нибудь книгу Бориса Акунина — а их уже проблематично достать, — и оказываетесь на распутье: либо это «Литрес», либо «Флибуста». Бориса Акунина в декабре 2023 года назначили террористом и экстремистом, и он не получает прямых доходов от продаж своих книг в России, соответственно, и от «Литреса» тоже. Что вы выберете? А если понадобился Пушкин, то как тут — платить агрегатору электронных книг 165 рублей за «Евгения Онегина» или все-таки качать бесплатно, потому что он «наше всё»? Наверное, это тот редкий случай, когда можно сказать, что «всё не так однозначно», и не стыдиться этого.
Глеб Балабан • есть тема
Глеб Балабан • есть тема
