АДРЕСНАЯ КНИЖКА
ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
«Глаза Парижа» — так в романе «Тропик Рака» фотографа Брассая называл его близкий друг, писатель Генри Миллер. The Guardian выражались куда менее поэтично: «Где вся чернь и грязь, там и Брассай». Брассай — он же Дьюла Халас — родился в Брассо (отсюда и псевдоним), но большую часть жизни провел в Париже, снимая проституток, бродяг и своих приятелей: Пабло Пикассо, Сальвадора Дали, Ле Корбюзье. Теперь фотографиями Брассая вдохновляются дизайнеры и стилисты (от Джона Гальяно и Фиби Файло до Грейс Коддингтон). Рассказываем, где были сделаны его самые известные работы.
Мастерская
ПИКАССО
ул. Боеси, 23
Место встречи Брассая с Пикассо. Тогда, в сентябре 1943-го, Брассай снимал скульптуры своего будущего товарища для нового номера «Минотавра» (а Пикассо называл его «террористом» — из-за громких взрывов от порошковой фотовспышки). «Когда я впервые переступил порог его дома, Пикассо только что исполнилось пятьдесят, — потом рассказывал Брассай в книге „Разговоры с Пикассо“. — Разумеется, я был очень взволнован. К смущению примешивалась робость: в ту пору о нем шла слава как о человеке неприступном. Я напряженно вглядывался в его лицо: совпадет ли с реальностью тот образ, что сложился у меня под влиянием его творчества и окутавшей его легенды? Однако стоило этому человеку появиться, как и созданный образ, и все мои страхи мигом улетучились. Передо мной стоял обыкновенный человек, простой и естественный: ни тени высокомерия, ни малейшего позерства. Он держался так легко и дружелюбно, что я тотчас успокоился. Но мне очень хотелось рассмотреть и то странное помещение, где мы находились: я ожидал, что это будет мастерская художника, а оно оказалось похожим на лавку старьевщика. Я думаю, вряд ли найдется другое жилище буржуа, которое выглядело бы столь „небуржуазно“: четыре или пять комнат, в каждой — по мраморному камину, увенчанному зеркалом, и это все — больше никакой мебели. Только сваленные в кучу картины».
Пивная «Липп»
/Brasserie Lipp
Бульвар Сен-Жермен, 152
«Пивная „Липп“, кафе „Дё Маго“ и „Кафе де Флор“ — вот три основных центра притяжения района Сен-Жермен-де-Пре, который понемногу стал заменять собой Монпарнас», — записал в своем дневнике Брассай в августе 1939-го. В легендарной пивной, открывшейся аж в 1880 году (на семь лет раньше, чем «Кафе де Флор»), Брассай регулярно обедал и выпивал со своими приятелями. В частности, с Ле Корбюзье, Сальвадором Дали и Эрнестом Хемингуэем, который запивал «лучшим в городе пивом» картофельный салат и шукрут — и в «Письмах любви к городу огней» советовал всем так и делать. В том же 1939-м Брассай сделал в «Липпе» одну из самых известных своих фотографий — портрет Пикассо, беседующего с арт-дилером Пьером Матиссом. «Журнал Life попросил срочно отправить им серию фотографий Пикассо, которые были необходимы для организации его новой выставки, — потом вспоминал Брассай. — Первые снимки я сделал в пивной „Липп“. Пикассо обедал, сидя на молескиновой скамейке у стены, украшенной цветной керамикой — плодом творческих усилий отца Леон-Поля Фарга, широко известного здесь персонажа, и дружески беседуя с Пьером Матиссом, сыном художника. Хозяин кафе Марсель Казес наблюдал за моими манипуляциями, слегка опасаясь, что я нарушу привычную атмосферу. Клиентура этого заведения заметно отличалась от той, что собиралась в „Дё Маго“, не говоря уж о „Кафе Флор“: депутаты, сенаторы, министры, известные адвокаты, академики, члены Института, театральные звезды, знаменитые актеры, художники...»
Пабло Пикассо и Пьер Матисс,
1939
БОРДЕЛЬ
НА УЛИЦЕ МЕСЬЁ
ЛЕ ПРЕНС
Бульвар Сен-Жермен, 172
Самый известный, но далеко не первый и не последний бордель, в который Брассай ходил фотографировать проституток — по его мнению, едва ли не самых «живых и аутентичных жителей Парижа». В эту категорию также входили бродяги и наркоманы — главные герои его книги «Ночной Париж». Город Брассай любил снимать исключительно ночью: «В темноте картинка выглядит тревожнее и необычнее».
- 1931 -
РЕСТОРАН
«МАКСИМ»
/MAXIM
ул. Руаяль, 3
Завсегдатаем этого заведения, переоформленного в лучших традициях ар-нуво (изначально «Максим» задумывался маленьким бистро), Брассай не был, но его постояльцев фотографировал. Хотя и признавался, что парижская чернь вызывает у него «сильно больший антропологический интерес». С того вечера в ресторане «Максим» в 1949-м до нас дошел только один кадр Брассая — с миллиардером Аристотелем Онассисом и родителями будущего американского президента — Джозефом Патриком Кеннеди и его женой Роуз.
Лесбийский
БАР «МОНОКЛЬ»
/LE MONOCLE
ул. Лафайет, 86
Этот кадр Брассай, любивший оставлять обстоятельные пояснения к своим работам («Я все-таки работал журналистом»), подписал просто: «Пара лесбиянок в Le Monocle». Кураторы Метрополитен-музея называют эту фотографию из бара Лулу де Монпарнас одной из лучших (и самых сенсационных) в первой книге Брассая «Ночной Париж», за которую он сел под впечатлением от «десяти безумных лет, которые растранжирил на Монпарнасе»: «Вечер в самом разгаре, пара ведет себя непринужденно. Брассай был истинной богемой и дипломатом — и умел вливаться в любое общество. Поэтому герои его фотографий часто выглядят расслабленно».
- 1932 -